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CONFERENCE SUR LA POESIE
Jean-Pierre SIMEON — directeur artistique du « Printemps des poetes »
Présentation

Ce matin, on ne va pas parler de pédagogie. Pourquoi ? Parce qu’on ne peut
envisager le pédagogique que si d’abord (c’est vrai peut-étre pour tout mais en
poésie j’en suis certain), on se pose les questions suivantes :

Pourquoi faire de la poésie ?

A quoi sert la poésie ?

Qu’est-ce que la poésie ?

Je peux commencer par vous lire un texte d’Aragon...
« Nul ne comprendra jamais ce que fut et que cela pour moi portait ce nom magique
et fou de poésie. Encore maintenant, dans la neige de mes cheveux... Pourquoi en
parler, jeunes gens qui ne me croirez pas plus qu’alors les gens raisonnables.
J'appelle poésie cet envers du temps, ces ténebres aux yeux grands ouverts, ce
domaine passionnel ou je me perds, ce soleil nocturne, ce chant maudit aussi bien
qui se meurt dans ma gorge ou sonnent a la volée les cloches de la provocation.
J'appelle poésie cette dénégation du jour ou les mots disent aussi bien le contraire
de ce gu’ils disent, que la proclamation de linterdit, I'aventure du sens ou de non-
sens. Oh ! paroles d’égarement, qui étes I'autre jour, la lumiére noire des siécles, les
yeux aveuglés d’en avoir tant vu, les oreilles percées a force d’entendre, les bras
brisés d’avoir étreint de fureur ou d’amour le fuyant univers des songes, les fantdmes
du hasard dans leur linceul déchiré, I'imaginaire beauté pareille a I'eau pure des
sources perdues. Jappelle poésie la peur qui prend ton corps tout entier, a 'aube
frémissante du jouir. Par exemple, 'amour, 'amour, 'amour, 'amour. » in Les adieux

Voila un beau manifeste | C’est la réponse d’Aragon a la question : qu’est-ce
que la poésie ?

Vous voyez que ce n’est pas trés simple, sa réponse non plus n’est pas trés simple ;
elle est comme était Aragon, multiple, contradictoire, lyrique, emporté, tout ce que
vous voulez...

Maintenant, évidemment, la réponse d’Aragon est une réponse qui ferait
hurler d’autres poétes ! Par exemple dire que «la poésie, in fine, c’est 'amour,
lamour, l'amour », c¢a ferait sOrement hurler quelques poétes contemporains
d’Aragon ou des poétes présents.

Pour vous, qu’est-ce que c’est la poésie ? Est-ce que vous en lisez ? Il y a peu
de chance que vous en lisiez vraiment... Je ne dis pas cela par provocation mais
parce que la lecture de la poésie est la pratique culturelle la moins fréquente des
Francais. C’est ce que disent les statistiques de différents Ministeres (Culture,
éducation, etc.), et qui concernent a peu pres les différents niveaux de la population.
On sait que la lecture de la poésie (I'écriture, ¢a c’est autre chose), est sirement une
des pratiques les plus rares. D’ailleurs, il se vend peu de livres de poésie en
librairie(1); les bibliothécaires ont du mal a faire sortir les livres de poésie (moderne,
contemporaine et aussi classique).

Alors, vous enseignant, vous allez dire : je lis de la poésie. Eventuellement
parce qu’il y a l'injonction professionnelle. Il faut choisir des textes de poésie pour en
faire lire aux enfants. Mais permettez-moi de dire de fagcon un peu provocante (Mais



les cloches de la provocation doivent sonner!) que cela ce n’est pas lire de la
poésie !

Ce que jentendrais par lire de la poésie, c’est comme lorsqu’on fait une
promenade, on en a envie ; c’est comme lorsqu’on boit un verre d’eau ou de vin,
selon son désir ; c’est comme lorsqu’on regarde un film ou on lit un « polar »... C’est-
a-dire, a un moment donné, sans que personne ne vous Yy oblige, vous prenez un
bouquin, vous vous asseyez dans votre fauteuil ou a une table de bistrot et vous
lisez un poéme. Que dis-je un poéme ? Un bout de poeme. Cela ne sert a rien,
personne ne vous le demande.

Qu’est-ce que la poésie ?
Quand on pose cette question, il est intéressant de voir par exemple ce que les
enfants en disent... Des enfants de cycle 3, de CM2 par exemple. lls disent 3
choses :

la poésie ca rime (variante : « c’est la musique des mots »)

la poésie c’est joli (variante : « c’est beau, agréable, ca caresse, ca fait du
bien... »

la poésie c’est le réve, c’est I'évasion

Toutes ces réponses sont issues d’enquétes, bien s(r.
(1) Malgré le net regain d'intérét observé ces derniéres années. Mais cette remarque vaut relativement aux autres genres
littéraires.

Vous remarquerez que ces trois maniéres de définir la poésie, qui sont constantes,
correspondent aux définitions des adultes. lls le disent autrement peut-étre. Mais le
probléme, c’est que ce sont trois leurres ou trois contresens méme ! Alors je les
reprends, si vous voulez et puis on va commenter...

A quoi tiennent ces idées-la, ces représentations, ces idées recues? A la
fréquentation des textes poétiques car on se fait une idée des choses a partir de son
expérience, de la rencontre avec les textes. Les trois critéres que je viens d’énoncer
sont forcément représentatifs, tributaires du corpus de textes présentés aux enfants
et fréquentés aussi par les adultes.

Mais reprenons les trois termes, les trois « critéres »...

1 « La poésie c’est la rime... »

Ce qui veut dire gu’'on commence par définir la poésie par un de ses caractéeres
formels qui serait prototypique... C’est éminemment réducteur ! Parce que la poésie
n’est pas la rime. La poésie, c’est d’abord une extraordinaire diversité formelle et
pas seulement au XX° siecle, pas méme depuis Baudelaire ou Rimbaud qui auraient
cassé la forme poétique classique.

Déja avant eux, il y avait eu des « bris de forme » si je puis dire de tout temps,
la poésie a été une invention perpétuelle de la forme, un perpétuel déplacement par
rapport a des normes et des regles, une métamorphose perpétuelle.

Donc définir la poésie par une marque formelle unique, prototypique,
c’est dire le contraire de ce qu’est la poésie.

Et si 'on regarde le répertoire poétique universel, de tous les pays et de toutes
les époques, on verra qu’il y a sous l'intitulé de poésie, une diversité stupéfiante de
formes poétiques...

Par exemple, les sagas, les épopées, les chansons de geste reléevent du
corpus poeétique traditionnellement. Des milliers de vers... Les poémes politiques de
Ronsard, etc. Et puis vous avez sous le méme intitulé le Haikai japonais qui est une



vieille tradition, le pantoum malais qui remonte a plusieurs siécles ; ce n’est pas une
forme récente, le pantoum malais c’est trois ou quatre vers comme le haikai
japonais...

Et méme dans les formes fixes francaises, notre patrimoine, il y a une mobilité
extréme. La forme fixe ne cesse de se déplacer... Il y a des formes qui ont disparu.
Certaines qui avaient disparu, ont été reprises, comme le sonnet par exemple... Une
forme ancienne comme la sextine, qui a eu son heure de gloire au temps des
troubadours, qui a complétement disparu et qu’un auteur contemporain comme
Pierre Lartigue réutilise aujourd’hui.

Les formes sont donc insaisissables. Certes on a inventé le vers libre au XIX°
siécle en France mais il existait déja ailleurs... Le verset biblique est une certaine
forme de vers libre. D’ailleurs Claudel et D.L de Miloscz ont réutilisé le verset.

Vous voyez que la forme de la poésie...il n’y a rien de plus problématique.

Quant a la rime, qui frappe tant les enfants parce que c’est la forme la plus
repérable, ce n’est pas la plus constante. Ce qui serait plus constant, ce serait
plut6t le rythme, parce qu’on le retrouve dans tout texte poétique. Mais on pourrait
dire que c’est une sorte de forme invisible - qui s’éprouve plutét par exemple, dans la
diction a haute voix - qui peut étre marquée spatialement mais pas toujours - ou
linguistiquement dans la ponctuation, dans I'accumulation de telle ou telle forme
syntaxique ou la syncope...

Ceci dit, la rime est quand méme une forme poétique repérable, bien
présente. Ce n’est pas un mensonge de dire que la poésie c’est la rime, si I'on se
réfere au corpus que rencontrent les enfants ; mais c’est un mensonge si I'on
considére I'ensemble du répertoire poétique

Et le corpus que rencontrent les enfants, c’est lequel ? C’est celui qu’ils
rencontrent a I'école, c’est-a-dire le corpus de textes qu’on trouve dans les manuels
scolaires . Certes, ca a changé un peu dans le primaire parce qu’il y a beaucoup
d’enseignants qui s’intéressent a la poésie, notamment a la poésie contemporaine ;
si quelque chose a bougé dans le corpus de textes, c’est surtout dans le premier
degré. Mais il faut dire que dans la plupart des classes (Et a qui pourrait-on en faire
le reproche ? Pas aux enseignants car ou est leur formation dans ce domaine ?) on
trouve un corpus qui est éminemment homogéne et constant et extraordinairement
conservateur si 'on regarde les textes proposés depuis I'aube des temps scolaires.

Vous avez des auteurs absolument constants: Banville, Prud’homme,
Maurice Caréme, etc.. mais peu importe les auteurs et les noms. Ce qui est frappant
c’est la constance des modalités poétiques proposées a travers ce corpus. La
constance des formes. La poésie dite classique (mot assez commode pour nommer
un choix formel fondé sur la régularité) serait dominante.

Par exemple Maurice Caréme est un poete contemporain mais sa poétique est
classique dans I'ordonnancement de la langue, dans la tradition qu’il récupére, etc.

Donc le corpus est relativement constant et construit sur des arguments
formels, traditionnels, comme la strophe, la rythmique comptée, la rime... Voila
pourquoi peut-étre un enfant de CM2 donne ce genre de définition, pourquoi il pense
a cela lorsqu’il parle de poésie. A travers le mot « rime », il pense forme fixe... Et
quand il ira au collége, il risque d’étre confronté a un certain nombre de textes qui
vont renforcer ce point de vue parce que le corpus des textes du collége ou du lycée
est encore plus conservateur.



Regardez, si je vous demande aujourd’hui de citer les poetes que vous
connaissez ou les débuts de poémes qui vous restent en mémoire, vous pourrez
peut-étre citer un début de fable de La Fontaine, un Villon ou « Heureux qui comme
Ulysse a fait un beau voyage... » ou deux ou trois textes du XIX° siécle... c’est-a-dire
une quinzaine de textes peut-étre qui forment une sorte de terreau commun.

Et ce qui est frappant c’est que dans ce corpus qui est resté dans la téte des
gens qui sont passés par le systeme scolaire, on privilégie trois temps : La Pléiade
(Ronsard, Du Bellay, etc.), le Romantisme et le Parnasse, la fin du XIX° . Et quand
on arrive au XX° siécle, le répertoire est aléatoire si 'on excepte la fréquence de
Prévert...

On m’objecte pourtant souvent que dans les manuels du primaire, il y a
beaucoup de poétes contemporains : oui mais qui dit contemporain, ne dit pas
forcément contemporain du point de vue de la poétique. Parce qu’il y a des poétes
du XX° qui ont écrit un moment ou un autre dans une poétique qui reléve de la
tradition, soit qu’ils le fassent systématiquement comme Maurice Caréme, soit
temporairement a un moment de leur vie. Et dans les manuels, on va trouver des
textes qui systématiquement renvoient a la tradition.

Par exemple, pour Apollinaire qui est un des plus grands novateurs de la
poésie du XX°, dans les manuels, ce sera souvent « Sous le pont Mirabeau coule la
Seine et nos amours faut-il gu’il m’en souvienne ». C’est un trés beau poeme ; ceci
dit, c’est quand méme dans l'ceuvre d’Apollinaire, a mon avis, un des moins
représentatifs de linvention formelle dont témoigne par ailleurs son ceuvre. Or
Apollinaire est tout de méme un des précurseurs du surréalisme et peut-étre un des
fondateurs de la poésie moderne aprés Rimbaud et des formes insolites de la poésie
contemporaine.

Donc vous voyez que méme si on prend des poetes comme Desnos,
Queneau, Prévert, on va chercher dans leur ceuvre ce qui est le plus proche de cette
forme poétique prototypique, une sorte de poéme idéal. Et du coup, au lieu d’utiliser
la poésie moderne et contemporaine pour contester une forme un peu figée et
ancienne, on ne fait que renforcer.

Voila donc, tout ¢ca pour dire que la premiére réponse « La poésie cC’est la
rime », renvoie a une représentation étroite et réduite de ce que pourrait étre la
poésie, c’est-a-dire attachée a une forme assez fixe et réguliére ; et ¢ca c’est contesté
par la réalité poétique d’abord... et ca traduit la permanence d’un corpus restrictif
aussi, c’est-a-dire d’'un certain nombre de textes qu’on retrouve toujours, qui sont de
bons textes évidemment, mais comme ce sont toujours les mémes, ils figent la
représentation de la poésie dans la téte des gens.

2 « La poésie c’est joli »

Cela renvoie aussi au formel ; mais au-dela, il y a ici une liaison entre le beau formel
et le beau moral. Quand les enfants disent « c’est joli, c’est beau », ils disent aussi
c’est doux, c’est de beaux sentiments, quelque chose comme ca. C’est-a-dire qu’ici,
il y aurait comme une sorte de superposition entre l'idée que le beau formel renvoie
a un beau moral.

Le beau esthétique renvoie a un beau de la pensée, etc.

La aussi ¢a traduit sGrement un des choix du corpus poétique scolaire, le plus
couramment représenté. Et qu’est-ce que ce choix ? Je crois que ce choix est fondé
sur I'idée que l'on doit lire aux enfants du beau, du joli, des représentations du
monde harmonieuses et des représentations de [lindividu qui tendent vers
'harmonie. Donc on n’est pas loin de la moralisation. Non seulement on n’en est pas



loin, mais c’est ¢a qu’on sert, n’est-ce pas ! C’est-a-dire un "beau" ordonné de la
pensée, de la représentation du monde selon des normes et des codes qui
construisent un équilibre. Cette idée du beau renvoie au beau classique. On sait bien
aujourd’hui qu’il n’y a rien de plus relatif que le beau. Mais pendant longtemps, en
tout cas dans notre société occidentale, nous avons été tous tributaires d’un beau qui
a une origine lointaine (I'époque grecque qui est notre berceau affectif mais aussi par
exemple, le XVII eme siécle francais). Un beau qui est fondé sur quoi ? Sur l'ordre, la
clarté, I'équilibre, la rigueur...Ce beau la, pas seulement formel ai-je dit, traduit une
conception du monde, celle du XVII° siecle qui imagine un cosmos ordonné et
équilibré, ou I'ensemble de l'univers est un équilibre parfait, une harmonie admirable
puisque voulue par Dieu. Et la société reproduit cet équilibre et cet ordre admirable.
Et I'ceuvre littéraire reproduit cet équilibre ou est un veeu, une utopie de cet équilibre.
Donc stabilité, harmonie, ordre, rigueur du monde, de la pensée du monde, de la
forme, tout est lié n’est-ce pas ! D’ailleurs, on voit bien que lorsque la représentation
du monde et la conception du monde sont bousculées, (ce qui ne tarde pas avec le
XVIlI° siecle par exemple, avec l'arrivée de I'athéisme militant et de la remise en
cause du Roi, puis de Dieu et de l'ordre social) alors la forme poétique et littéraire
explose aussi et le romantisme est I'un des séismes consécutifs.

Vous voyez, ici ce qui est intéressant... quand on dit que la poésie c’est le
beau, on renvoie pratiguement toujours a cette idée d’harmonie. Une forme
harmonieuse, équilibrante parce qu’elle nous met dans une sorte d’Eden, de paradis
ou tout serait beau et bien. Et la poésie, ce serait ca. Beau et bien je vous dis, aussi
bien dans le fond de la pensée que dans le fond du coeur.

Alors, si on dit ca de la poésie, certes ce n’est pas completement faux mais ca
concerne une part de la poésie, une part historiquement marquée et cette part-la, a
été contestée ; d’abord bien débordée par d’autres conceptions de la poésie, en
dehors du monde occidental, et débordée méme dans notre monde et dans notre
histoire par beaucoup d’autres conceptions de la poésie qui visent, non pas le beau
mais bien d’autres choses. Par exemple, la vie, le surgissement de la vie, les
contradictions de la vie, le questionnement de la vie. Et on pourrait dire qu’'une
grande part de la poésie, non seulement ne vise pas le beau mais réfute le beau.

Je pourrais prendre des exemples vifs et violents. Ou est le beau formel dans
Antonin Artaud ? Oui, il y en a un mais de quelle nature il est ? Certainement pas de
la nature a laquelle on s’attend. Et puis dans Valére Novarina par exemple, ou Henri
Michaux... Ou est le beau, ici ? Le beau de la langue ? Ah ! vous savez, il y a aussi
ca : la poésie serait le beau de la langue ! L’excellence de la langue. Oui mais aprés
tout... quand Prévert dit : « Ah | Barbara, quelle connerie la guerre ! » Ou est le beau
de la langue ? On n’arréte pas de dire aux enfants qu’il ne faut pas dire
« connerie » | Que « con », ce n'est pas un beau mot ... Et Jean Tardieu qui dit :
« Le cheval sautit, le cheval tombit », il fait un barbarisme ! Et Queneau : « Si tu
t'imagines fillette, fillette, tu t'imagines qu’¢ca va, qu’ca va »... dans une reprise d’'un
langage populaire et familier... Mais vous savez, on pourrait remonter a Jules
Laforgue au XIX° siécle, a Rimbaud aussi pour voir comment se cétoient dans la
langue des registres qui sont complétement antagonistes et des structures
syntaxiques qui sont inattendues, insolites, atypiques par rapport a la norme de
référence qui est la nbtre, la référence scolaire.

Donc, le beau de la langue cela se discute comme le beau de la
représentation du monde, comme le « beau moral »... qui n’est sirement pas une
valeur éternelle de la poésie parce que cette notion de morale est fortement
contestée, pas seulement en poésie vous le savez ; et puis qu’'est-ce que cette



morale dont on parle ? Il peut y avoir des morales violentes qui, in fine, sont belles
dans leur intention.

Alors, vous voyez qu’ici, il y a autour de cette idée de beau, quelque chose de
profondément pervers : la poésie peut ne pas étre « belle » ; elle peut ne pas étre la
beauté de la langue ; elle peut étre tout autre chose que la beauté: la colére,
l'incertitude, le doute, le désespoir, le découragement... Je sais bien que les chants
désespérés sont les chants les plus beaux mais il y a des désespoirs qui ne sont pas
beaux : des hurlements oui. Ou est le beau du hurlement en poésie ? Prenez des
poeémes de poeétes algériens d’aujourd’hui, de femmes algériennes (certains sont
publiés en anthologie). Et voila des poémes qui vous bouleverseront, dans lesquels
vous verrez une forte «teneur » en poésie, un travail tout a fait contemporain et
inattendu de la langue, etc. Mais en méme temps, ou est le beau la-dedans ? Non !
Ce que vous sentirez, c’est autre chose. C’est un surgissement, c’est une éruption,
une force qui va. Et peut-étre que la poésie se définirait mieux par ca...Par cette
quantité d’énergie qu’elle contient.

J'ai été un peu long la-dessus, mais je crois que c’est un des principaux
obstacles a la poésie saisie dans son spectre le plus large. N'oubliez pas que
lorsqu'on parle de poésie, on ne parle pas que de ses formes, et de cette beauté
marquée pour nous par l'idéal de la poésie romantique du XIX° ou quelque chose
comme ¢a.

3 « La poésie c’est le réve , I'’évasion»

Je pense que c’est encore le plus mensonger parce gu’en fait la poésie, c’est
le contraire de ¢a ! A quoi tient cette idée que la poésie, c’est le réve ? C’est d’abord
un postulat tout a fait récent, du XIX° siécle... La poésie c’est tout le contraire de
'évasion : pourquoi ? Parce que, qu’est-ce qui se dit dans un poeme ? On va peut-
étre arriver a I'essentiel du propos sur la question ! Difficile de répondre brutalement
a cette question et de fagon simple, on pourrait dire méme qu’il n’y a pas de réponse
simple. Mais en tout cas, c’est toujours quelque chose qui releve de la réalité, du
vécu. Que ce quelque chose soit ensuite transporté dans la langue et gu’il soit
métaphorisé, éloigné du réel vécu par la langue, peut-étre... mais l'origine de ce qui
se dit, c’est I'expérience de celui qui parle dans sa chair, dans son sang, dans son
regard. Un poete ne parle pas hors du réel, il parle du réel, depuis le réel, et cela
quelle que soit I'école poétique a laquelle il se rattache. Un poéte est un homme
incarné d’abord. Et de quoi parle-t-il essentiellement ? Il parle, au fond, de la
question de I'étre ; derriere tout poéme il y a la question de I'étre, la question
métaphysique premiére : qui suis-je ? ou suis-je ? ou vais-je ? Et qu’est-ce que le
monde en moi, hors de moi ? Qu’est-ce que I'autre, que suis-je par rapport a 'autre ?
Voila les questions fondatrices, universelles de la poésie. La poésie vous pose
toujours d’une facon ou d’une autre, la question de la mort et de 'amour. Méme des
poésies tres formalistes : je pense a des poésies, a des expériences du XX° siecle,
le futurisme ou les poetes de I'oulipo qui sont encore actifs aujourd’hui, etc.. Au fond
quand on regarde leurs textes, c’est toujours ca: du doute de l'existence, de
inquiétude de I'existence, je dirais presque du drame de I'existence si 'on ne voulait
pas affecter une tonalité tragique au mot drame (le drame c’est I'action, n’est-ce pas ;
I'existence comme action toujours problématique et la perplexité que cela engendre).

Alors au fond, a la question « A quoi sert le poeéme ? », je pourrais dire que
c’est tout simplement la question qu’on pourrait dire ontologique premiére si 'on n’a
pas peur du mot, c’est un questionnement sur I'étre. Et on pourrait dire que la



naissance de la poésie est liée a cette question fondamentale premiére que se pose
'homme dressé devant 'immensité de la nuit et de cet obscur infini qui lui fait face.
C’est la parole qui surgit devant ca, l'invective, le questionnement, le sentiment de
désarroi, d’effroi devant ¢a ; voila qui fonde slrement toute poétique. Et on n’écrit
jamais un poeme que pour parler au plus profond de cette réalité-la. Ce n’est pas
une réalité visible mais c’est une réalité éprouvée par tous. Il n’y a pas plus ordinaire
et en méme temps plus cruciale réalité que celle-la.

Donc dire que la poésie nous éloigne du réel ?! Qu’elle serait quoi ? Un
divertissement ? Une distraction ? Parce qu’au sens propre, ces deux mots veulent
dire détournement, évasion. La poésie serait-elle détournement du réel, arrachement
au réel, arrachement des choses graves et sérieuses pour étre dans le véniel, le
léger, I'heureux, le doux, le tendre ? Non | La poésie, depuis qu’elle existe partout et
dans tous les auteurs, est une poésie qui nous ramene au grave de la réalité, a ses
enjeux essentiels, a ses enjeux les plus redoutables, les plus effrayants. Et c’est en
cela gu’elle est utile pour nous justement. La poésie nous ramene toujours a la
gravité de I'existence et de I'enjeu de la vie. Par exemple : y a-t-il un poeme qui ne
parle pas de la mort ou de I’'amour, sous des avatars différents (la mort cela peut
étre aussi la perte, la dépossession, ca peut étre I'exil, ce sentiment d’étre disjoint,
d’étre sans cesse a I'écart du point ou 'on se réaliserait pleinement, ce sentiment
d’étre perdu, dans une sorte de solitude radicale) ; et puis 'amour c’est le veceu
contraire, c’est-a-dire la résolution de tout ¢a, ce qui nous porte vers l'autre, ce que
I'on peut atteindre a travers l'autre ; une compensation par rapport a ce mouvement
de perte dont je parlais tout a I'heure. La poésie est toujours dans le questionnement
de ca. Dans le voeu de l'autre et dans la perte de l'autre, 'Autre avec un grand A,
I'étre humain que je cétoie et I'Autre du monde, le créé en général.

Alors voila, la poésie, je crois profondément que, loin d’étre I'évasion et la fuite
du réel, c’est ce qui nous ramene au plein coeur du réel et des conflits que 'on
éprouve en soi dans I'épreuve du réel. C’est-a-dire les peurs, les désarrois, les
inquiétudes, les doutes. La poésie formule nos questionnements multiples, violents.
Mais quand je parle de questionnement, je parle aussi de désirs, d’appels, d’élans
et de générosité et de besoin de sens, d’amour et de I'Autre. Alors 1a, on renvoie a ce
que disait Aragon tout a I'heure : « L’Amour, I’Amour, 'Amour », cet appel gourmand,
avide de I'Autre et de la réalisation dans I'Autre, le « jouir » dont il parlait tout a
I'heure, ce réve d’'un accomplissement dans la fusion amoureuse ; la poésie porte ¢a
et elle est fondée par ¢a et s’il N’y a pas ¢a, il N’y a pas de poésie. S’il N’y a pas ce
qguestionnement, ce doute du monde et ce doute du sens... Vous voyez, la poésie
n’est pas réponse. Le poeme de Maurice Caréme qui dit a I'enfant : « faut étre gentil ,
il faut étre bien sage et comme on te dit... » ca c’est une réponse, et donc c’est de
'anti-poésie. Tous les poemes de Maurice Caréme ne sont pas comme ¢a, mais
souvent... La poésie, pour moi c’est le contraire, c’est ce qui traduit le doute et
l'interrogation, l'inquiétude et la colére, c’est-a-dire ce qui bouge en nous et cela
fonde I'utilité pédagogique de la poésie. Elle n’est utile pour 'enfant comme pour
'adulte que si elle est 'écho de ce qui le meut profondément. Et pourquoi c’est utile ?
Parce qu’il n’'y a pratiguement que dans la poésie et évidemment dans d‘autres
formes artistiques (mais de facon privilégiée dans la poésie parce qu’elle utilise le
langage commun a tous), que I'on a la traduction la plus radicale, la plus dénuée de
langue de bois et de chichi, etc. de ces questionnements-la. Le poéte, c’est celui qui
vous tape sur I'épaule le matin et qui vous dit : « Alors ta mort, t'y penses ? » C’est
celui que vous croisez et qui dit en vous serrant la main: « Et Dieu, t'y crois
toujours ? » Le poete met toujours les pieds dans le plat de I'existence, il nous



ramene toujours a des questions qui nous ennuient, a ce contre quoi on bute. Donc
le poete, ca n'est pas Walt Disney ! ca n’est pas le foot et les jeux du cirque qui sont
la pour nous faire oublier les grandes questions. Le poéte est le contraire de celui qui
nous dit : « Allons, allons, ce n'est pas grave, parlons d’autre chose, du joli petit
oiseau qui bat des ailes...ou du ruisseau qui ronronne prés de l'arbre ». Alors ¢a,
non! Et a chaque fois quon sollicite la poésie pour la distraction ou le
divertissement, on se trompe et on dément la fonction de la poésie. Et d’ailleurs, a ce
moment-la on est décu ! Parce que, si on a besoin de se distraire vraiment, il faut
chercher autre chose que de la poésie. D’ailleurs les enfants ne s’y trompent pas :
s’ils veulent se distraire, ils ne lisent pas de la poésie....

(S’engage ensuite une discussion avec une personne du public: les
remarques de lauditeur n’ont pas été enregistrées assez fort pour étre
comprises...nous notons ici uniqguement les réponses du conférencier ...)

Hubert Reeves dit : « La réponse aux grandes questions scientifiques, elle
se trouve autant dans la poésie que dans la quéte scientifique. » Une partie de
la réponse se trouve dans la science et l'autre partie dans la poésie, la musique, la
peinture, dans le théatre, etc. Et une partie de la réponse sur le réel ; la réalité n’est
pas faite simplement de la chose évidente sous nos yeux, du concret de I'existence ;
elle est faite aussi de ce qui est invisible, de ce qui est porté en nous, de tout cet
inconnu que porte le réel visible ; et on peut dire que la poésie vise principalement
cet inconnu que porte le réel visible. Elle vise 'au-dela invisible du réel, mais
cela ne veut pas dire que ce n’est pas le réel !...

Il'y a deux facons de concevoir la réalité, qui ont été trés marquées dans
notre société mais ce n’est pas pareil dans le reste du monde, ces deux facons trés
antagonistes sont la facon rationnelle et la facon qui serait intuitive, perceptive,
affective, etc. Ces deux facons ont été décrites comme antagonistes parce gu’elles
reposent sur I'idée qu’il y a le réel d’un c6té et le non-réel de I'autre. Ce dernier serait
du domaine de I'abstraction, de I'idéal, du spirituel, etc.

Mais cette dichotomie a été surmontée depuis longtemps. D’ailleurs, elle
est propre a nos sociétés occidentales ou judéo-chrétiennes. Elle n’est pas du tout,
la facon de penser le monde beaucoup plus syncrétique de I'Asie - ou la
représentation et la compréhension du réel, de la vie et de la mort, sont
complétement différentes. Donc, par exemple, vous avez de la poésie que je dirais
surréaliste, c’est-a-dire irrationnelle et fondée sur des mécanismes irrationnels dans
les siécles les plus lointains (par exemple le pantoum malais)...Il y a aussi par
exemple, un certain nombre de sociétés primitives qui ont une pensée magique du
monde, une compréhension irrationnelle. Et nous autres poétes, quand nous parlons
de réalité et de poésie, nous disons : attention il faut avoir une compréhension plus
ouverte, plus dynamique de la réalité. La réalité ce n’est jamais ce qu’on croit... La
poésie est la justement pour saisir la réalité dans sa complexité la plus grande.
Vous pouvez regarder la lune et la décrire avec une lunette et faire des calculs
savants, c’est une réalité incontestable et a quoi il est utile que I'enfant accéde ; mais
ca ne pourra pas étre suffisant dans sa compréhension du monde, dans sa facon
d’habiter le monde et le réel...s’il n'y a pas aussi, la compréhension poétique de la
lune. L'effet de la lune, de la forme de la lune, de la lumiére de la lune, des réves
attachés a la lune, du fantasme de la lune, des expériences de la lune noire, de la
lune rousse, etc. ; si tout ¢a n’est pas pris en compte, alors il n'intégre qu’une face
appauvrie de la réalité...
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Nous avons vécu dans une Ecole justement qui était dans cet
appauvrissement du réel. Je crois trés profondément que nous avons connu une
Ecole hémiplégique de ce point de vue-la, qui n"éduquait de facon obsessionnelle
qu’au positivisme, qu’a une sorte d’objectivisme, qu’a un rationalisme s(r de lui. On
est tributaire de notre histoire ; et a un moment, c’était bien, car il fallait que le
rationalisme s’oppose violemment a des pensées superstitieuses et un peu bétement
magiques du monde mais aujourd’hui, a mon avis notre tache... Je dis cela a la suite
de nombreux psychologues de I'éducation, de grands penseurs comme Edgar Morin,
Albert Jacquard et je pourrais citer Hubert Reeves justement, et des grands
scientifiques comme Einstein qui le premier a dit: « Il n'y a pas de compréhension
active et dynamique et heureuse du monde qui ne soit une compréhension
paradoxale » ; il y a une compréhension d’'un réel objectif gu’on peut saisir par la
science et ses instruments, et il y a une compréhension poétique. Et je vous le redis
encore, Einstein disait déja ca: « Quand le raisonnement mathématique arrive a
une impasse, je fais appel a l'intuition poétique ; la théorie de la relativité, je la dois
autant a mon imagination créatrice qu’aux calculs et au raisonnement » ; c’est
Einstein qui a dit ca ! Et donc vous voyez, cette opposition, ancienne chez nous,
entre le rationnel et lirrationnel, le poétique et le concret, etc. qui recouvre une
conception d’un réel coupé en deux ; alors ¢a il faut le dépasser et la poésie nous
invite a le dépasser. Je pense qu’il ne faut pas faire de la poésie une chose qui
remplacerait tout, mais elle est une maniére d’appréhender le monde d’'une fagon
vivante et elle fait écho a cet inconnu du monde a quoi il faut ouvrir I’enfant, a
quoi il faut qu’'on s’ouvre nous-méme. La poésie, je le disais tout a I'heure, est
questionnement et c’est en cela qu’elle est intéressante.

Elle est passionnante quand elle porte une part du mystere, qu'elle est
héritiere du mystere qui nous habite, qui nous entoure ; parce que nous sommes des
étres de I'énigme quand méme, quelle que soit notre confession ou notre non-
confession. Moi je suis un mécréant et en méme temps, je me pose forcément la
question métaphysique de la transcendance, etc. L’enfant aussi se pose la question
de la mort, de son devenir, du devenir du monde. Les premiéres questions de
'enfant (et elles durent longtemps jusqu'a l'adolescence et au-dela), sont
métaphysiques. Un enfant de trois ans qui vient me voir avec un oiseau dans la main
et me demande ce qu’il a ? Vous lui dites : « il dort » ? Alors vous le faites tomber :
tiens, il dort encore ! ! ... Donc I'enfant sait bien ou est son grand questionnement et
la poésie a, a mon avis, cette ressource extraordinaire de permettre la formulation
des questions essentielles, les plus graves donc les plus violentes, mais de les
formuler dans la relation humaine parce qu’elle est parole, elle est adresse a I'Autre
et elle I'est dans la générosité, dans la chaleur humaine ; et donc, on peut avec un
enfant parler de la mort a travers un poéme. On peut parler de toute la réalité. C’est
en cela que la poésie est essentielle. Voila pourquoi je dis que ce n’est pas le réve et
'évasion, ce n’est pas la fuite du réel...C’est la confrontation, pour moi en tout cas,
avec le réel dans ses aspects les plus durs, les plus cruels, les plus brutaux et en
méme temps les plus exaltants, les plus heureux aussi car il ne s’agit pas de faire du
catastrophisme. La poésie c’est aussi le lieu de la célébration du monde et de la vie,
'éloge de ce qui nous appelle a étre. Mais une poésie ne les touchera eux et vous
adultes, que si elle est porteuse de ces interrogations fondamentales et si elle rend
compte de cette réalité complexe. Si elle vous séduit simplement parce qu’elle vous
dit : « le monde est beau et tout va bien », c’est que vous avez besoin d’'un petit
réconfort momentané mais au fond, ce n’est pas cela dont on a besoin. Qui lit de la
poésie quand il est adulte hors de I'injonction professionnelle ? Les gens qui sont en
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difficulté. Vous savez ou on lit le plus de poésie ? En prison ! Et pas seulement de la
poésie classique, il n'y a pas meilleur lecteur de poésie ; eh oui, on a fait des
statistiques aussi dans le milieu pénitentiaire et quand les poétes vont en prison, je
vous assure qu'’ils sont écoutés ! Et pourquoi sont-ils écoutés ? Parce que justement,
ils disent la difficulté d’étre, dans la société, avec I'Autre, etc.

Quant a moi, je voudrais dire cela dune facon enthousiaste, pas
catastrophiste ; la poésie est importante si elle est grave, au sens étymologique du
mot, c’est-a-dire si elle a du poids ; si elle a du poids, elle a de I'enjeu, elle importe ;
si au contraire elle est Iégere, vénielle, superficielle, ce n’est pas de la poésie. Pour
la distraction les enfants, on a mieux que la poésie : les jeux vidéos, la télé, etc. Moi
d’ailleurs, si je veux me distraire, je ne lis pas un poeme : pourtant je suis un fou de
poésie depuis longtemps et j’en lis tous les jours ; mais lorsque je veux me distraire,
je regarde un match de rugby ou je fais des mots croisés, je vais me balader dans la
campagne ou je bois un coup avec les copains, etc. La je me distrais et joublie les
contraintes de I'existence...

Et c’est ce qui a été un des problémes de la poésie a mon avis ; on a présenté
la poésie comme un lieu de distraction, un petit supplément, quelgue chose de véniel
qui n’engageait pas profondément le questionnement de I'enfant...

Bon, on va arréter la parce que je vois que le temps passe...

Des questions ?
Un auditeur :

J'aurais bien aimé revenir a ce que vous disiez tout a I'’heure a propos de
Maurice Caréme ; il disait que les poémes sont faits « pour que les enfants soient
sages », enfin en substance ; vous avez voulu démontrer le contraire dans le sens
ou vous avez dit que le poete ne devait pas étre moralisateur, mais finalement vous
avez conclu en disant pratiquement le contraire. Que faut-il comprendre dans cette
contradiction ?... Qu’est-ce qu’il est le poéete ? Est-ce qu’'on a le droit de le définir,
est-ce qu’on le peut 7 ............ Ensuite, a-t-on la possibilité et le droit d’appréhender
celui qui lit un poéme ou regarde un tableau ? Car dans le rapport pédagogique avec
'enfant, cela va poser probléeme : est-ce que l'enseignement n’a pas un c6té
indécent dans la mesure ou il faut qu'on pénetre I'autre avec un regard personnel ;
est-ce que moi, je peux honnétement, commenter Guernica ou un poéte
quelconque ?

J.P.Siméon :

Moi je parle avec enthousiasme et conviction et je parle plus en passionné de
poésie qu’en professeur d’'l.U.F.M. | Et donc je prends parti avec mes tripes ; je vous
ai dit : pas de langue de bois ! Et lorsque je parle a mes étudiants, je fais pareil car
c’est comme ca que c’est intéressant et je préfére le débat, qu’un tel me dise gu'il
n’est pas d’accord avec moi par exemple. On n’a pas tous la méme expérience de
la poésie ; mais je ne veux pas dire que jai raison, il 'y a pas de dogme la-dedans.
Ce n’est pas pour faire plaisir a tout le monde, c’est que je crois profondément a ca.
Parce que je pense que la poésie est le lieu de la problématisation et pas le lieu
des réponses. Donc, chacun la vit a sa maniére. Moi je vous dis comment je la vis,
comment elle peut étre utile pour I'enfant, a mon avis.

Je dis que la poésie n’est pas la morale au sens ou elle n’est pas le lieu ou
s'indique de fagon impérative, intégriste, une compréhension du monde qui n’aurait
pas d’autre chemin. Mais il y a quand méme une fonction pédagogique de la poésie :
elle nous dit comment elle comprend le monde avec toujours un peu I'idée que cette
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facon de comprendre le monde est a partager. Dans beaucoup de sociétés
primitives, le poéte a un statut d’enseignant qui enseigne les mystéeres du monde, les
terres inconnues et le chemin sur les terres inconnues.

Moi, par exemple lorsque j'écris de la poésie a destination de la jeunesse, je
crois bien étre porteur d’'une morale. Simplement, je voudrais que cette morale soit
fondée sur une morale du questionnement et de I'ouverture, une morale de la
contradiction qui admet que le monde vit de ses contraires et de la cohabitation de
ses contraires, de la différence au sens propre quand elle est valeurs et richesses. Je
prétends dire aux enfants quelque chose de ma compréhension du monde. Alors,
c’est d’'une certaine fagcon moralisateur dans le sens ou ce message porte une
morale implicite mais jespére seulement que cette morale n’est pas une morale
du modele, de I'exemple a suivre au garde-a-vous et qui culpabiliserait I'enfant, qui
renvoie a des modes de comportement trés marqués...

Mais il y avait une deuxiéme partie dans votre question ?

Le méme auditeur :

Je posais le probleme qui se pose a lI'enseignant lorsqu’il faut passer de
quelque chose de ressenti a sa transmission a quelqu’un d’autre ; pour ma part, j’ai
une espéce de pudeur par rapport a ca... D’ailleurs Jacques Brel disait : « Enseigner,
est-ce que ce n'est pas indécent ? » Par rapport aux arts, je le ressens bien sir
davantage qu’en technologie par exemple...

J.P.Siméon :

Vous posez évidemment un probléme qui se pose a tout le monde ici. Cela
veut dire aussi que vous acceptez la pseudo-définition que je donne, qui est aussi
une in-définition, c’est-a-dire a partir du moment ou 'on inscrit la poésie dans le vécu
et dans I'expérience intime de chacun, alors c’est vrai qu’on est dans une impudeur
parce qu’on touche a ce qu'il y a de plus profond en chacun.

Est-ce qu’il y a danger ici ? Il y a péril, péril du sens, mais ce péril du sens, ce
n’est pas nous qui le créons, il est en I'enfant, il est en chacun de nous. Et donc,
nous ne faisons a travers la poésie qu’étre I'écho de ce péril et 'accompagner. Car la
poésie c’est un des seuls lieux a I'école ou l'on peut parler des choses les plus
taboues : la mort, 'amour, etc. avec toutes les précautions que manifeste
I'éloignement par la langue. Ici il y a toujours un écart dans la nomination des
choses. Par exemple, si je lis un poéme sur la mort a des enfants de maternelle, je
ne les heurte pas si c’est un poeme ; mais, si je parle franchement de la mort de leur
grand-pere, de leur petit chat qu’ils ont adoré, la on sait bien que cela peut les
heurter. Tenez, le dernier poéme de Desnos : «jai révé tellement fort de toi, jai
tellement parlé, jai tellement marché, jai tellement aimé ton ombre qu’il ne me reste
plus rien de toi, il me reste d’étre 'ombre parmi les ombres, d’étre cent fois plus
'ombre que 'ombre, d’étre 'ombre qui viendra et reviendra dans ta vie ensoleillée »
J'ai lu ca a des enfants de maternelle : ils sont subjugués. On parle de la mort, ils le
savent bien et en méme temps, il N’y a jamais de choses agressives la-dedans.
Chacun prend ce qu'’il veut et le prend la ou il a besoin de le prendre.

Alors vous avez raison de dire qu'on touche a l'impudeur mais en méme
temps, c’est un des lieux ou l'on peut ; on y touche avec une telle délicatesse ! En
tout cas, on propose c¢a aux enfants qui sont pour moi, des consciences aussi
exigeantes que les nbtres. L’enfant a moins de savoir que nous, moins d’expérience
et encore ... | Est-ce que pour les choses essentielles, il n’a pas autant d’expérience
que nous ? Tres tét I'enfant a déja connu beaucoup de la vie ; trés t6t il a fait des
expériences méme minimes mais qui sont métonymiques, c’est-a-dire qui renvoient a
des expériences qu’il fera plus tard de la passion, de la joie, de la tendresse, du
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désespoir, de la perte, etc. Un désespoir d’enfant, vous savez comme il est profond
quand il a cassé un jouet! |l ne faut pas minorer ¢a, c’est une expérience du
désespoir fondamentale. Je pense que les enfants ont une vie d’'une extraordinaire
intensité derriere tous les clichés de I'enfance, du bébé a la télévision qui constitue
une image qui ne correspond pas a la réalité.

Je parlais du désir physique, etc. Je dis souvent que vous pouvez lire un

poéme d’amour d’Eluard, a des enfants de CP. Par exemple : « D’une seule caresse,
je te fais briller de tout ton éclat »
Ou est le scandale ? On ne fait pas de commentaire, on lit simplement ¢a. Un enfant,
dés ses premiers jours, il connait la caresse. C’est peut-étre, on peut I'espérer, sa
premiére expérience de la vie, la caresse ! En quoi c’est scandaleux ? Dans la
poésie, c’est doublé d’'une compréhension sentimentale, affective. Alors qu’ils voient
« 3615 Ursula » partout ...qui est le désir physique dans ce qu’il a de plus brutal et
de moins motivé... Alors apres tout, si 'on doit mettre en présence des enfants des
visions de I'amour, de 'amour physique méme, lisons beaucoup de poemes d’amour
aux enfants, ¢a fait antidote avec cette vision marchande, commerciale et avilissante
de 'amour.

Je vous réponds donc en disant : oui la poésie touche a I'intimité, a I'impudeur
parce que ce sont des questions cruciales ; et c’est sa force. La seule chose c’est
qu'on ne vous demande pas de commenter, d’expliquer, d’accompagner de vos
propres paroles. On en parlera en détail lorsqu’on parlera de pédagogie, mais au
fond d’abord, on peut déja dire ca: la premiére chose, c’est offrir la poésie aux
enfants, leur offrir une poésie multiple. Parce que l'intimité des enfants est multiple,
leurs préoccupations sont multiples, donc il n'y aura pas un poéme qui sera
universel.

Vous voyez, un des problemes pédagogiques de I'Ecole, c’est d’avoir fait une
sélection de poémes prototypiques de la poésie. Cela doit vous interpeller. Dans
Lagarde et Michard, on vous présente un poéme et on vous dit : ¢ca c’est un grand
poeme, vous devez aimer! Si vous n‘admirez pas parce que le poeme ne
correspond pas a votre préoccupation, votre questionnement du moment, vous vous
dites : je suis indigne pour la poésie... Les poétes, ce n’est pas pour moi. Et ¢a c’est
une expérience dramatique. |l ne faut donc sGrement pas dire : tout poéme vaut pour
tout le monde. Il faut revendiquer une extraordinaire relativité de la réception de
la poésie.

Mais tout ¢a, ce sont des convictions, ce ne sont pas des certitudes, il n’y a
pas de dogme dans ce que je dis. Je fonde la poésie la-dessus. C’est une parole
profonde, radicale, sans langue de bois sur ce qui nous fonde tous, si I'on se regarde
dans les yeux : la peur de la mort, le sens de I'existence, qu’est-ce qu’il y a derriére
le grand noir la-haut ? Ici nos questionnements sont variables d’un instant a l'autre,
ils ne sont pas au méme niveau d’'un individu a l'autre...Le poeme que je vous
propose, il peut donc bouleverser dix personnes et laisser beaucoup d’autres
indifférentes. Qui a raison, qui a tort ? Personne ! Tout le monde a raison.

La valeur du poéeme, elle n’est pas en soi mais relative au besoin qu’on
en a et a ce que notre désir et notre préoccupation construisent avec le poéme. Mais
le sens du poeme, c’est un autre probleme, il nous est redevable ; c’est nous qui
donnons sens au poéme ; il n‘est pas beau en lui-méme, il n'est pas fort,
magnifique en lui-méme.
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Question d’une auditrice :

Je vous voulais poser une question ayant rapport a cette question
d’'imaginaire. Ce que vous avez dit tout a I'heure, est un peu en contradiction avec ce
que je pensais jusqu’alors ; mais peu importe la confrontation de points de vue
différents, c’est intéressant... Vous dites : je ne commente pas... Pour ma part, ce
que jappelle imaginaire, c’est justement la liberté du décodage, pour moi c’est ca
limaginaire : cette possibilité de voir, lire autre chose que ce qu’avait peut-étre voulu
dire 'auteur. Pour moi, la poésie peut aller vers I'imaginaire en permettant a I'enfant
d’aller vers autre chose que ce qu’a voulu dire le poéte et dans la mesure ou I'on ne
commente pas, on autorise cette liberté... En cours de francgais, a I'école, jai mal
vécu les commentaires « dictés » par le professeur qui nous disait : 'auteur a voulu
dire ci ou ¢ca ! Mais en fait, il me semble que chacun vient chercher ce qu’il veut dans
'ceuvre d’art, comme dans toute lecture, toute vision d’'un spectacle de danse, d’une
peinture, I'écoute d’une musique ou quelque chose comme ¢a. Pour moi I'imaginaire
est dans cette liberté d’interprétation...

J.P.Siméon

Oui vous avez raison, mais vous savez, je ne suis pas dupe ; a chaque fois
que je décris la poésie comme au contraire attachée au réel, contre I'imaginaire et
I'évasion, je le fais de facon provocante pour susciter la pensée et non pour vous dire
que vous avez tort, etc. En fait, je prends le contre-pied d’une des caractéristiques
apparemment les plus évidentes de la poésie, d’'un des préjugés les plus courants.

Le probleme, c’est ’'ambiguité du mot « imaginaire ». La fagon dont vous en
parlez et le définissez, c’est ce que Bachelard dit lorsqu’il parle de la fonction
imaginante. Je suis créateur du réel par ma fonction imaginante. Comment je lis
dans le réel plus qu’il n’est ; lorsque je vois un arbre et que je vois autre chose qu’un
arbre. Par exemple, je peux décrire I'arbre de facon scientifique, dans sa réalité
objective et tangible ou compréhensible par le raisonnement (il a un tronc, des
branches, des racines, etc.), c’est une « lecture » de I'arbre. Mais il y en a une autre
qui vaut la précédente, mais qui ne la vaut pas toute seule, qui la vaut parce qu’elle
est accompagnée de celle-la et réciproquement, c’est justement celle qui dépend de
ma fonction imaginante ; je « lis » I'arbre dans ce qui est présent, par I'évocation ou
le réve ; c’est-a-dire c’est le tronc ou jappuie mon épaule quand je suis fatigué, c’est
la branche ou l'oiseau meurt, ce sont les milliers d’étoiles que je vois entre les
branches vertes, c’est la branche ou on se pend, c’est I'arbre incendié, c’est le
baobab que je ne verrai jamais... cet arbre porte tous les réves, les désirs de I'arbre,
la mémoire de l'arbre, c’est ma cabane d’enfance par exemple... Tout réel est
attaché a un autre réel infini, illimité qui lui donne
sens et valeur pour nous dans notre existence et c’est la fonction imaginante qui
permet d’accéder a ce réel invisible et illimité ; et comme il est illimité, chacun
peut en parler et la poésie nous permet de parler de ce réel illimité et invisible qui est
derriere chaque chose... Et je parle de I'arbre, mais je pourrais parler de chacun
d’entre nous. Nous sommes comme l'arbre : nous portons tous un univers infini et
riche de mille paysages et de souvenirs et de réves ; et la poésie, c’est ce qui nous
permet a tous de dépasser le socle réel de I'objectivité courante et de la
convention ; et d’étre dans ce réel immense, inconnu, dangereux, parce que la il n’y
a plus de régles ni de lois sociales ordinaires... Le poéte, il dit : jaime, je désire... |l
dit « je baise » s'il veut dire je baise ; il y a un moment ou la poésie est dans cette
transgression, cette provocation, cette liberté absolue d’étre enfin dans cet au-dela
du réel que nous portons tous, qui est un bonheur pour nous lorsqu'on y accede...
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Et a ce moment-la je suis d’accord avec vous : oui, la poésie est une éducation
limaginaire qui donne la faculté de lire le réel, au-dela de ce qu’il est. Mais
condition qu’on définisse I'imaginaire comme un mode d’acces au réel.
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CONFERENCE SUR LA POESIE
Poésie et chanson

Je continue a répondre aux questions qui m’ont été posées et il y a une
question qui brdle les lévres de beaucoup de gens : c’est le probléme du rapport
entre la poésie et la chanson.

Quelgu’un me disait tout a I'heure : « la poésie est assumée par la
chanson »...

Oui et non... ! Voila mon point de vue mais vous vous rappelez ce que je vous ai dit :
ce que je vous dis aujourd’hui, ce ne sont que des convictions, ce ne sont pas des
vérités. Je parle de ce que je crois, c’est tout.

A mon avis, ce sont deux ensembles distincts qui ont un point d’intersection,
pour parler en langage mathématique. Mais ce sont deux ensembles disjoints.
Lorsque les enfants me posent cette question, je leur dis que c’est comme le foot et
le rugby ! Moi qui aime le rugby, on ne me fera pas dire que c’est du foot | Et vice-
versa pour celui qui aime le foot | Pourtant c’est un terrain de la méme dimension,
avec un certain nombre de joueurs qui jouent avec un ballon... C’est trés proche et
en méme temps ce n’est pas la méme chose.

Originellement poéme et chanson sont liés, on le sait, et a un moment ¢a
s’est disjoint ; quand ca s’est disjoint, c’est en partie au moment de I'imprimerie et de
I'écrit, il y a donc une raison historique. Lors de cette séparation, on a donné plus
d'importance au texte, a la langue, qui est devenue plus compliquée, plus savante,
qui exige plus de lenteur, etc.. ; cela définit la spécificité de la poésie par rapport a la
chanson qui reste un genre oral; or, le genre oral joue plus sur la perception
immédiate, sur la sensibilité, 'émotion brute, instantanée ; donc on a deux genres,
issus du méme terreau, mais qui ont des spécificités et des modes de réception
différents.

Et c’est cela qui est bien. Pourquoi vouloir dire que I'un est l'autre et 'autre est
'un ? Moi ce qui me plait, c’est que justement chacun a sa fonction et que je ne lis
pas un poeme comme j'écoute une chanson... Par exemple, je peux rester une heure
sur un poeme de 5 ou 6 vers, sans m’ennuyer ou en tout cas, cette heure peut se
prolonger en réverie dans les jours qui suivent, etc.

Pour moi, le plaisir de la chanson réside beaucoup dans 'immédiateté... I
peut y avoir répétition, mais c’est la répétition de I'émotion. Tandis que si je relis un
poeme, en général je le relis differemment a chaque fois, en raison de la densité du
poéme. La compréhension du poeme est problématique, c’est pour cela que c’est
intéressant. La ou un poéme se comprend d’emblée, il y a trés peu de poésie. On
parlera de cela d’ailleurs, la compréhension du poeme, car il y a plein de
malentendus que I'école nous a légués...

Mais enfin donc, la chanson et la poésie, ce sont pour moi, deux arts
majeurs (car jadore la chanson et je ne tiens pas un discours de mépris par rapport
a elle) ; mais ce n’est pas exactement la méme chose, sauf au moment ou il y a cette
intersection. Verlaine a écrit des « chansons » et il y a des textes poétiques qui tirent
vers la chanson, dans la rythmique par exemple, et puis il y a a cété des textes de
chansons qui sont si prégnants, si présents que tout a coup, on se rend compte
gu’une lecture ou une seule écoute ne suffisent pas, et que méme on s’y perd ! ...
Alors, ¢a peut étre les chansons de BREL, de BRASSENS... Mais aussi il y a des
composantes poétiques, des teneurs en poésie assez grandes méme dans certains
textes de Pierre PERRET... (Ex : « Blanche Oh! Ma blanche... » c’est tres fort) et puis
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chez RENAUD, etc. Dans le rap, on est évidemment dans un travail d’arrangement
de la langue ; mais I'aspect formel, je vous I'ai dit, ne suffit pas a définir de la poésie.
Ce n’est pas parce qu’il y a un arrangement de la langue, une modalité insolite du
traitement de la langue qu’on est vraiment dans la poésie. Mais il y a tellement de
sortes de rap : il y a des raps de grande qualité, comme il y a des chansons de
grande qualité, comme il y a des chansons « couillonnantes » quoi ! Comment peut-il
y avoir une once de poésie dans les chansons de Claude Frangois par exemple !
Dans le rap c’est pareil, il y en a qui sont désespérément indigents et puis il y en a
qui relévent de l'art, enfin je pense.

Bon, on ne va pas se focaliser sur ce débat perpétuel entre poésie et
chanson. Mais un jour BRASSENS, a qui I'on avait remis le prix de poésie de
I’Académie francaise, disait ceci : « Non, vous étes bien gentils, je ne le mérite pas,
non pas parce que je me trouve inférieur, mais parce que je ne suis pas poete ; je
suis chansonnier et fier de I'étre, et jespére que la chanson est un art majeur ».
Alors, modestie ? Peut-étre mais pas seulement, il avait une compréhension
profonde en disant " je suis dans la tradition des chansonniers et des troubadours” (il
a écrit d’ailleurs une chanson, « Le joueur de fliteau », qui rappelle la tradition des
troubadours) ; il est trés proche de la poésie qui peut vivre sans la musique, mais
c’est rare ; je suis un passionné de BREL, mais beaucoup de ses textes ne résistent
pas sans la musique ! lls sont pourtant forts et ont le pouvoir imaginant dont on
parlait tout a I'heure ; cette force d’évocation tient a l'interprétation de BREL et a la
musique.

Alors on pourrait dire qu’un poéme, c’est tout ce qui résiste sans la présence
de la voix, la musique... peut-étre... La poésie requiert une réception lente, un
retrait, une écoute attentive, I’effort de compréhension...

On regle le « probleme » de la poésie et de la chanson en disant qu’il ne faut
pas les opposer. Dans les écoles, il est souhaitable qu’il y ait de la chanson
poétique, c’est-a-dire a forte teneur en poésie. Cela est bien parce que c’est une
sorte d’antidote a la chanson niaise, et Dieu sait que les enfants entendent plus de la
chanson niaise que de la chanson exigeante... Et puis, il y a la poésie chantée : c’est
encore autre chose, c’est-a-dire la poésie mise en musique qui a aussi sa place a
I'école. Je pense qu’on doit éduquer les enfants a cette écoute-la, parce que ce n’est
pas I'écoute distraite, au corps agité et a la pensée vagabonde, vous savez ! ... de la
musique de délassement, disco, techno, etc. La, on a la possibilité de mettre les
enfants dans un autre registre, c’est notre rble. Donc, acceptons la chanson a I'école
et faisons-en vraiment un moment d’apprentissage ; on doit transmettre cela aux
enfants, on a cette responsabilité. Mais ne disons pas non plus qu’avec ¢a on
assume la poésie. On assume une part du poétique ; le poétique se trouve la
mais le poétique se trouve aussi dans la danse (on en parlait tout a 'heure avec un
collégue prof de gym)... La poésie peut se trouver ailleurs, surtout si elle est cette
compréhension problématique du monde qui engage le cceur, la mémoire,
l'intelligence, etc. Oui, elle peut étre dans beaucoup de choses mais elle se trouve
tout de méme, d’'une fagon privilégiée dans le poéme ; je crois qu'on ne la trouve
jamais mieux que dans le poeme, méme si elle existe ailleurs aussi. Car le poéme
est tout entier dévoué a la poésie et a rien d’autre, n’est-ce pas !

Voila pour la chanson.
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CONFERENCE SUR LA POESIE
Poésie et compréhension

Maintenant pour ce qui concerne la compréhension, je voudrais revenir sur les
quelques mots que j'ai dits sur ce sujet... je crois qu’il faut se déculpabiliser. Bien sdr
qgu’il faut comprendre le poéme mais le grand malentendu tient au terme de
« compréhension ». Parce que nous sommes justement dans une tradition scolaire
qui privilégie le rationnel, le logico-rationnel. Et donc, nous avons le sentiment que
« comprendre » c’est entrer dans cette réception logico-rationnelle de I'écrit et nous
avons a ce moment-la, des modalités de lecture qui sont trés figées, trés normées ;
on préleve des informations successivement, on les met en relation, on a des
conclusions partielles, puis on arrive comme ¢a en général a une conclusion, une
cléture du texte qui nous satisfait parce qu’a la fin, nous pouvons résumer le texte ;
c’est la preuve de notre compréhension : nous pouvons de fagon synthétique, faire
rapport oralement par paraphrases des informations véhiculées par le texte. Cela,
c'est le mode de compréhension dominant et nous tous enseignants, nous
sommes dans ce mode de compréhension général.

C’est une compréhension qui est valide, fondée sur le logico-rationnel, qui fait
intervenir des processus mentaux, cérébraux essentiellement, si vous voulez. Mais
ce mode de lecture-la, s'il est valide, il n’est pas valide sur tout et notamment, il est
en échec sur le texte poétique. Si vous utilisez cette modalité-la de lecture, celle
gu’on enseigne d’ailleurs, sans adaptation, sur le poéme, ¢ca ne marche pas. C’est-a-
dire que vous utilisez en fait, le mauvais outil pour lire ce genre de texte.

Il'y a la forcément un malentendu. Vous lisez un poeme comme ¢a et a la fin,
vous vous dites que vous ne pouvez pas le résumer ! Les pantoums malais que je
vous ai lus tout a I'heure, vous pouvez les résumer ? Evidemment, trés difficile. Et
dire ce qu’ils veulent dire ? Le formuler comme ¢a ? Si 'on pouvait formuler un
poéme aprés sa lecture, résumer en une phrase ce gu’il voulait dire par exemple,
c’est que ce n’était pas un poéme ! Luc Bérimont, un grand poéte mort dans les
années 70 je crois, disait ceci : « Si quand je lis un poéme, a la fin de ma lecture, jai
le sentiment que j'ai tout compris, alors ce n’était pas un poéme mais un article de
journal ! »

Eh oui ! Parce qu’au fond, ce qui est intéressant dans un poéme, c’est ce qui
résiste a la paraphrase, a I'élucidation claire, sinon il n’y a pas de poésie. Si le poéte
pouvait dire de facon intelligible et claire et dune fagcon immédiatement
compréhensible, ce qu'il dit dans un poeme, pourquoi écrirait-il un poeme ? Ce qui
fait le poeéme, c’est ce quelque chose qui n’est pas réductible a la parole, que nous
ne pouvons pas formuler et pourtant dont nous avons le sentiment trés fort en nous.
Ce qui fait la poésie c’est ce que I’on ne peut dire avec les mots, ce que je ne
peux pas paraphraser, rationaliser. La poésie, c’est ce que I'on ne peut pas expliquer
dans le poéme, je veux parler de I'explication verbale et rationnelle.

Lévi-Strauss, Roland Barthe et Michel Foucault, "trois grands saints de
'exégese intellectuelle des années 60" ont travaillé ensemble sur un poéme de
Baudelaire intitulé « Le chat ». lls en ont fait une explication trés savante, avec tous
les instruments d’analyse etc. Et une fois le travail terminé, ils ont eu cette honnéteté
de dire : on a tout expliqué... sauf ce qui fait que c’est un poeme de Baudelaire et de
personne d’autre ! Au bout du compte on ne sait pas d’ou il vient, bien qu’on ait
regroupé nos savoirs, etc. lls ont conclu a lirréductibilité d’'un mystére dans ce texte
et donc on devrait tous en tirer des conclusions... Dire par exemple : le poéme ne
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peut pas étre expliqué avec des mots. Vous pouvez expliquer un mot ou méme tous
les mots du poeme mais ce n’est pas ca expliquer le poeme. Il faut qu'un poéme
porte sa part d’inconnu, de mystére ; c’est ¢ca qui nous séduit dans le poeme ; c’est
'inconnu qu’on sent vibrer et ce qui nous passionne, c’est lorsque cet inconnu nous
renvoie a nous-méme, a notre propre inconnu. Et en ce qui me concerne, je prends a
chaque fois le poéme comme une expérience nouvelle, forte...

Par exemple, je pourrais vous lire un poéme de René Char que je lis a des
enfants de primaire :

« Ma renarde

Pose ta téte sur mes genoux

Je ne suis pas heureux

Et pourtant tu suffis

Bougeoir ou météore

Il n’est plus de coeur gros ni d’avenir sur terre

Les marches du crépuscule révelent ton murmure

Gite de menthe et de romarin

Confidences échangées entre les rousseurs de 'automne

Et ta robe Iégere

Tu es 'ame de la montagne au flanc profond

Aux roches tues derriére des levres d’argile

Que les lévres de ton nez frémissent

Que ta main ferme le sentier

Et rapproche le rideau des arbres

Ma renarde, en présence des deux astres

Le gel et le vent

Je place en toi toutes les espérances éboulées

Pour un chardon victorieux

La rapace solitude » in Fureur et mystére

Allez résumer ¢a, allez expliquer ¢a ! La compréhension qu’on peut avoir de
ce texte, elle est peut-étre dans la relecture mais ce n’est pas parce qu’on va relire
qu’'on sera capable aprés, d’expliquer davantage le poéme. Vous pourriez a la
rigueur dire cela au bout d’'un an ou de dix, peut-étre, car on ne sait pas quand se
livre le poeme, mais vous pourriez dire, affecté de cette précaution : « pour moi » il
veut dire ca! Parce qu’aucun poeéme ne peut vouloir dire la méme chose pour
chacun, ce serait triste d’ailleurs. Chacun doit habiter cette demeure commune qu’est
le poéme, a sa facon.

Si I'on parle de compréhension poétique, c’est une excellente facon de nous
guérir tous de cette réduction de la compréhension par le logico-rationnel ;
comprendre c’est aussi comprendre avec ses tripes, sa chair, avec son histoire
inscrite dans le corps ; c’est mobiliser sa mémoire, la mémoire de la caresse, de
l'eau, la mémoire de l'air frais sur les levres les matins d’hiver... c’est mobiliser tout
ca, c’est mobiliser ses réves, ses désirs ; on ne peut comprendre la poésie que si on
se mobilise tout entier, au-dela de la simple « comprenette cérébrale » ; nous ne
sommes tout de méme pas, rien que de purs esprits, rien que des mécanismes
froids ; l'incarnation ici est un atout pour comprendre parce que le poéte s’adresse a
I'étre tout entier ; il ne manie pas des concepts, il est dans une écriture qui appelle a
la sensualité ; il appelle a la compréhension sensuelle du monde, c’est-a-dire par le
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toucher, la vue, I'odorat, etc. Il appelle a mobiliser en nous les sens, la mémoire des
sens, les réves, les désirs, notre vie intérieure. On doit comprendre avec ce qu’on
a vécu. Si I'on se donne tout entier au poeéme, alors ce dernier vous renvoie en
retour une immensité de sens...parce que ¢a se construit dans I'échange, ce ne sont
pas des mots comme ca en lair...Cela se construit dans I'émotion, dans l'affect,
dans ce qui surgit en vous de faisceaux d'images, de sensations, de pensées aussi,
et tout ca ensemble fait la compréhension du poeme. Peut-étre que ce mode de
compréhension n’est pas le meilleur, mais c’est ca le mode de compréhension
poétique. Et I'explication de texte est au rebours de ca ! C’est pour cette raison
qu’elle nous a détournés du poeme. Parce que vous faites par exemple de
I'explication de texte au collége puis au lycée ; puis vous arrivez devant le poéme de
René Char que je viens de vous lire et vous dites : il se fiche de moi le poéte, je n’y
comprends rien a ce poeme ! Ou alors vous vous dites : moi je suis trop béte pour la
poésie, je ne sais pas assez. Or ce n’est pas une question de savoir car vous savez
ce qu'est I'hémistiche, la césure ? Un peu, mais si je parle aprés de trope,
d’hypallage, de chiasme, de machins comme ¢a, vous n’en savez rien | Est-ce que
¢a vous empéche d’étre bouleversés par un poeme de Verlaine truffé de chiasmes,
d’enjambements et de tropes ? Non bien sar !

Il faut revendiquer la subijectivité :oui, on comprend avec sa subjectivité.
Alors qu’on I'a jusqu’ici écartée de I'enseignement comme une mauvaise chose tout
simplement. On ne doit pas dire ce qu’'on pense soi du poeme. Or moi je dis,
comprendre le poéme c’est d’abord dire ce qu’on en ressent soi, ce qu’on en pergoit
soi-méme. En sachant que ce que I'Autre en pergoit, augmente ma propre vision. La
lecture de poémes, elle devrait étre collective ; ca devrait étre un échange, une
parole autour, une sorte de réverie autour.

A des gens qui lui disaient qu’ils ne comprenaient rien a sa poésie
« moderne » et qu’ils auraient voulu qu’elle leur donnét les clefs pour comprendre,
Marina Tetsaiéva, un grand poete russe, passionnée de francais d’ailleurs, répondait
ceci: «non, si vous dites cela, c’est que vous ne savez pas ce que signifie
comprendre en poésie ! Si vous voulez savoir ce que veut dire comprendre en
poésie, il faut retrouver 'origine étymologique de ce mot en francais ; vous savez ce
que veut dire « comprendre » en frangais ? Comprendre = aimer. En francais, le mot
comprendre signifie embrasser, étreindre ». La elle nous donne une legon parce
gu’elle nous renvoie a l'origine latine du mot : « cum-prehendere = prendre avec,
dans une totalité, étreindre au sens propre ». Je crois que c’est une bonne formule.

Nous sommes des « compreneurs » de poésie, pauvres parce que nous ne
mobilisons que le savoir intellectuel, cérébral, que la connaissance linguistique . Tout
serait dans les mots, il suffirait de comprendre les mots pour que ¢a marche ? Non !
C’est bien au-dela. Donc, vous voyez, il nous faut réviser complétement notre fagon
de penser en ce qui concerne la poésie.

Le logico-rationnel bien sir, on ne le dévalue pas. Je suis capable d’étre
rationaliste a mon heure et je me sens tout a fait fils de Voltaire, Diderot, etc. Mais en
méme temps, (et d’ailleurs le XVIII° siécle qui était dans une sorte de célébration du
rationalisme, a été un siécle trés pauvre en poésie !), on ne doit pas opposer le
rationalisme et cette compréhension poétique. Tout ca peut étre dans une
interaction, dans une complexité heureuse.
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Donc, je vous conseille une chose : quand vous lisez un poéme, acceptez de
ne pas comprendre. Si vous comprenez tout dans un poéme c’est qu’il n’y avait
aucun inconnu, il n'y avait rien a gagner, au sens propre aucun manque a gagner,
pas de sens neuf. A quoi ca sert de vous dire une chose que vous savez déja ? Sauf
le plaisir nostalgique de la re-connaissance, on se reconnait soi-méme dans le texte
de I'Autre... Soit, c’est une fonction identitaire et aprés ? On est déja assez renvoyé a
soi-méme, ca sent le rance au bout d'un moment! Autant que le poéme nous
déporte au-dela de ca, nous attire dans des territoires inconnus, nous donne des
modes d’approche que I'on ne soupgonnait pas. Et comme c’est I'étrangeté que nous
révélerait la poésie a ce moment-la, ce qui nous est étranger, alors bien s(r, on est
désarconné. Comme c’est I'inconnu, I'étranger, on n’a pas de codes, on n’a pas de
reperes. Est-ce que ca dévalue I'étrangeté ? Au contraire | C'est en ¢a qu’elle nous
« augmente ». D’ailleurs lorsque je vais a I'étranger, ce qui me passionne, c’est de
voir des coutumes, des gens qui parlent, aiment, meurent, se marient autrement...
C’est cette étrangeté-la que japprivoise et qui augmente ma compréhension du
monde. Eh bien, la poésie nous propose cette étrangeté... Il faut accepter que la
poésie nous déroute, nous déconcerte, qu’elle nous sorte de nos chemins ordinaires.
Si elle ne nous déconcerte pas, elle ne nous apprend rien, elle ne nous apporte rien.
Eh voila pourquoi nous sommes tous craintifs, surtout nous autres enseignants | On
nous a appris depuis tout petits que celui qui est bien, c’est celui qui comprend...
« Tu comprends pas, c’est pas bien » | Si on met en face des notes d’un éléve : « Ne
comprend pas bien. », il 'y a pas pire... IL y a une sorte de surinvestissement de la
compréhension et le I'évaluation de la compréhension. Quand vous lisez un poeme,
vous allez me prouver que vous avez compris, car attention il faut étre « rentable »
quand méme ...

Il faut refuser ¢a. Mais je ne suis pas démagogue, non plus. Je ne dis pas gu’il
suffit de lire comme ¢a et d’étre dans un sentiment vague de bien-étre ; au contraire
je dis que la poésie exige plus que toute autre lecture, un extraordinaire
investissement, intellectuel, émotif, affectif, physique et un investissement en temps.
Elle ne se livre que dans la patience comme le galet épousé par la mer. Longtemps,
longtemps, le poeme s’use et se livre a nous, par imprégnation, par suggestion.

Ce mode de compréhension n’est pas assez éduqué dans les classes ! I
devrait étre éduqué au méme titre que l'autre : le logico-rationnel. Au méme titre,
c'est-a-dire dans le temps que [Ienseignant consacre a [I'éducation a la
compréehension, il doit y avoir cette prise en compte.

La mission a la Culture doit nous permettre ca. La culture est I'art qui construit
cette autre compréhension : par le corps, le geste, la sensation, etc. Cela doit étre au
coeur de I'enseignement.

Mon métier d’enseignant, c’est d’éveiller les gens a l'inconnu, de leur
donner la familiarité, le godQt, I'appétit, la gourmandise de ce qui les sort d’eux-
mémes, de leurs pensées... que leur compréhension du monde soit en perpétuel
éveil, une perpétuelle contestation de ce qu’ils croient savoir. Et la poésie, de ce
point de vue, est un instrument extraordinaire parce que chaque poéte me surprend,
m’étonne. C’est ¢a pour moi, enseigner et parle de poésie. C’est attirer vers ce
monde-la et faire que les gens soient amateurs d’'inconnu. René Char pose cette
question simple (relisez « Fureur et mystére » qui est son plus beau livre sirement,
en livre de poche Gallimard) : « comment vivre sans inconnu devant soi ? » Il'y a
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tellement de gens qui veulent vivre sans inconnu devant eux ! Et qui meurent...
affectivement, intellectuellement, etc.

Donc amusons-nous a lire dans cette liberté-la et revendiquons notre
subjectivité, notre désir propre, acceptons de ne pas comprendre... Ce qui importe,
ce n'est pas ce que le poéte a voulu dire. Le poéme veut dire ce qui en vous veut
se dire. Cherchez ce qui en vous veut se dire et Ia, vous comprendrez le poéme.

Avant d’aller manger, voici en cadeau quelques phrases de René Char :

m Nous n’appartenons a personne sinon au point d’or de cette lampe inconnue
de nous, inaccessible a nous, qui tient éveillé le courage et le silence.

m Un homme sans défaut est une montagne sans crevasse : il ne m’intéresse
pas. Regle de sourcier et d’inquiet.

m Si ’'homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par ne
plus voir ce qui vaut d’étre regardé.

m L’acquiescement éclaire le visage, le refus lui donne la beaute.

m Accumule puis distribue ; sois la partie du miroir de I'univers la plus dense,
la plus utile et la moins apparente.

m La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil.

m Le fruit est aveugle c’est I'arbre qui voit.

m La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux
reflets de ses ponts.

m A chaque effondrement des preuves, le poéte répond par une salve d’avenir.

m Serre ton bonheur, impose ta chance et va vers ton risque : a te regarder, ils
s’habitueront.

Vous serez une part de la saveur du fruit.
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CONFERENCE SUR LA POESIE
Poésie avant pédagogie !

Je voudrais vous proposer quelques principes d’action et puis tres vite, entrer
dans le débat et répondre a des questions peut-étre trés précises.

D’abord un principe fondateur : si I'on considere la poésie du point de vue de
ce qu'on a pu dire ce matin, on considére donc qu’elle est essentielle dans la
construction de [lindividu, qu’elle sert a construire des consciences critiques,
ouvertes, libres, dynamiques, en mouvement, et si I'on considere que c’est a ce lieu-
la que ca se passe, on voit bien que le parti pris éthique prime le parti pris
esthétique ; ce qui importe donc, c’est de considérer la poésie dans la classe, non
pas comme un lieu de savoirs et de savoirs culturels, mais avant tout comme un lieu
d’éducation, d’éducation de la conscience, du rapport a l'autre, de la place de soi
dans la société, etc.

Cela est essentiel et il faut le prendre en compte. Si 'on ne considere pas la
poésie comme un facteur premier, avec les autres arts, de I'ouverture de la
conscience, on ne fera jamais ce qu’il faut dans les classes. Il faut se permettre de
prendre du temps, d’inscrire la poésie dans les activités normales et réguliéres de la
classe, il faut étre convaincu du fait que c’est quelque chose dont ne peut pas se
passer.

Pour étre convaincu que la poésie est essentielle pour I'enfant, il faut en étre
convaincu pour soi, comme personne adulte, en dehors de sa fonction de
pédagogue. Il faudrait que vous éprouviez pour vous-méme, si vous ne l'avez pas
éprouvé auparavant, que la poésie est quelque chose qui vous aide a mieux vivre, a
vivre plus peut-étre, et a étre dans une compréhension du monde, pas plus sereine
peut-étre, sirement méme, mais plus riche.

Comment vous convaincre de cela ? Personnellement, je peux témoigner que
la poésie m’habite pour cette raison (et pas du tout pour faire des citations brillantes
a un moment donné), que la poésie pour moi, c’est un argument de vie et un
argument de pensée. Je peux en témoigner mais je ne peux pas vous dire : « |l faut
que ce soit pareil pour vous » | Je souhaite que cela soit pareil pour tous, comme je
souhaite que tout le monde soit nourri du geste artistique, au sens large, et éprouve
ce que le geste artistique apporte d’accroissement de I'existence. Cela ne
s’éprouve que dans I’expérience personnelle. Il faut lire de la poésie pour vous-
méme, c’est-a-dire sans penser a I'enjeu pédagogique, de facon libre, insolente,
impertinente, sans vous soucier de lire les préfaces, les exégeses, les gloses, etc.,
en y prenant ce qui doit vous émouvoir, au sens propre du terme ( du latin
« movere » = qui bouge, le mouvement ; le mot « émotion » en ancien frangais c’était
« émeute »et donc quand on parle d’émotion, on peut parler d’émeute en nous). Il
faudrait que vous ayez acces a cette émotion radicale et fondatrice que procure, a
cOté d’autres arts et de leur pratique, la poésie...

Avant donc de parler des actions dans la classe, ce qui est fondateur c’est de
vous former vous-méme. Bien s(r, il peut y avoir des stages de formation continue,
mais la meilleure formation c’est celle que vous faites pour vous-méme et elle est
simple. Elle consiste a faire le pas daller emprunter des livres dans des
bibliotheques, acheter des livres dans des librairies et de lire avec curiosité et
générosité, lire le plus possible de poésie. Bien s(rr, vous avez beaucoup d’autres
obligations dans votre existence, mais il faut que cela passe par la. Il faut que vous
ayez une fréquentation relativement suivie de la poésie et que vous lisiez de tout...
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De la poésie classique... ou que vous la relisiez... car qui lit Victor Hugo pour
le plaisir ? Qui a lu Victor Hugo en dehors d’'un manuel scolaire ? Ces grands poétes
gu’on a « traversés » dans notre scolarité et dans lesquels on n’a pas pris le temps
d’habiter. Je dis Victor Hugo ou un autre classique : prendre un poéme parmi
d’autres, ne pas tout lire, mais un poéme comme ¢a quand ¢a nous prend ; dans une
fréquentation qui doit étre gratuite. Vous lisez trois vers d’'un poete, cela suffit pour
nourrir une journée, parfois beaucoup plus. Moi je fais comme ca, je le dis
franchement, trés directement et j'en suis heureux. Je ne prends pas de gros livres
de poésie que jétudierais un stylo a la main, jamais ! Cela a sa fonction, mais c’est
autre chose. La vraie lecture de la poésie, elle est dans cette liberté, absolument
intransigeante. Vous n'avez de compte a rendre a personne pour la lecture que vous
faites. Vous avez le droit d’aimer ou de ne pas aimer. Vous avez le droit d’étre
agacé, méme si c’est un « grand » poéte ou qu’on dit tel | Vous avez le droit de dire :
ce qu’il dit 1a, ca ne me concerne pas. Mais essayez de vous donner ce luxe, et c’est
un plaisir immense, croyez-moi, de parcourir la poésie universelle, dans I'histoire et
dans le contemporain aussi, et dans des langues différentes, en traduction (méme si
on y perd un peu quelque chose. Mais si vous lisez Pablo Neruda en traduction, il
n’est pas nécessaire de lire dix poémes pour comprendre que c’est beaucoup mieux
que beaucoup d’autres choses! Que sa vision du monde, sa force d’évocation
passent a travers la traduction. Donc, pas de scrupules avec des traductions). Lisez
de tout. Soyez des lecteurs gourmands, vous n’étes pas obligés de vous imposer des
pensums. Si ce que vous lisez, vous met mal a I'aise ou vous est hostile, vous n’étes
pas obligé de continuer. Ou alors vous pouvez vous dire : si cette poésie m’agace,
c’est qu’elle a quelgue chose a voir avec moi peut-étre | Parce que, ce qui a quelque
chose a voir avec nous, ce n'est pas forcément dans une sorte d’adhésion
immédiate ; il faut peut-étre méme se méfier des adhésions immédiates. Il faut en
tous cas, étre assez mobile. On peut étre parfois rebuté par des poétes et justement
c’est pour cela gu’ils nous intriguent et nous intéressent... c’est comme les comédies
américaines au cinéma...

J'insiste la-dessus parce que ce qui doit fonder votre geste pédagogique c’est
d’abord votre propre perception de la poésie et votre bien-étre dans la poésie.

Ensuite, une fois que cela est acquis, tranquillement, sans hate, aprés on se
dit : alors dans la classe, qu’est-ce qu’on fait ? Ce qu’il faut, c’est récuser la demi-
heure de récitation hebdomadaire qui tiendrait lieu de la pédagogie de la poésie.
Quand je dis cela, je ne dévalue pas, je ne conteste pas le réle essentiel de la diction
du poéme. Mais la pédagogie de la poésie ne peut se réduire a ce moment-la. Et
ensuite, si on parle de la diction du poeme, il faut savoir ce qu’on fait. Le mode
traditionnel de la récitation n’est pas celui qui convient. Il n’a pas donné de
résultats : depuis que I'école existe, souvent la poésie en primaire, voire en college
se résume a la récitation... et la récitation ne produit pas des lecteurs de poésie
a I'age adulte. Puisqu’on passe tous par la récitation et puis on ne lit plus de poésie
apres... Donc, il y a quelque chose qui ne se passe pas au fond, dans l'acte
d’apprendre par cceur et de lire des poémes devant les autres. Cela ne laisse pas de
traces profondes. Qu’est-ce que c’est qu’une culture qui ne laisserait pas de suite ?

Je propose qu’on soit plus ambitieux que cela. Que l'on construise la
pédagogie de la poésie en considérant que c'est un des fondements de
'enseignement de la maternelle au primaire, qu’a travers ¢a on touche évidemment
tout ce qui concerne la conscience, toutes les représentations du monde, les
compréhensions diverses qu’on a de son environnement, et on touche aussi a la
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langue, et a toutes les manifestations de la langue, des plus académiques aux plus
improbables.

Que va-t-on faire donc ? On organiserait les choses selon trois axes... (suite
au n°4)
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CONFERENCE SUR LA POESIE
Poésie et pédagogie

On peut organiser les choses selon trois axes :

1 Familiarisation avec le fait poétique, par la lecture essentiellement

2 I'écriture de la poésie, et la il va falloir gu’on distingue de facon tres ferme, les
jeux d’écriture poétique et I'écriture de poeme proprement dite ( Est-ce qu’on peut
faire écrire des poémes aux enfants ? Quelle valeur, quel statut on leur donne ?
Comment on s’y prend ? Comment vous intervenez ou vous n’intervenez pas ?)

3 la diction du poéme, qui est un axe a part entiere, évidemment, mais ni plus ni
moins que les deux autres.

Alors si vous voulez, je reprends ces trois axes et je fais des propositions concrétes...

1/ Familiarisation avec le fait poétique
Il s’agit de rendre familier aux enfants, ce mode particulier d’expression du monde,
de la pensée, des rapports de soi au monde, qu’incarne la poésie. |l faudrait faire en
sorte que le langage poétique devienne un langage qui soit dans le quotidien, a c6té
d’autres langages. Et donc, concretement, cela veut dire quoi ? Cela signifie qu’il
faut problématiser la notion de poésie. Faire en sorte de proposer aux enfants un
répertoire si vaste, si large, si contradictoire a lintérieur de lui-méme, qu’il ne dise
pas aux enfants: «la poésie c’est ¢a », mais qu'’il suscite chez les enfants, la
question perpétuelle : « Qu’est-ce que la poésie ? » QuU’il n’y ait que des réponses
provisoires, toujours révocables, qui nous portent toujours en avant dans la
compréhension de ce qu’est la poésie. Car la poésie ne se laisse pas enfermer dans
une définition et c’est sa richesse. Les formes poétiques sont multiples : la prose, le
vers libre ; 'aphorisme, le proverbe ou le dicton assument la poésie autant que le
poeme stricto sensu.

Donc, il faut que vous proposiez aux enfants des textes qui les déroutent
d’'une certaine facon, c’est-a-dire qui leur fassent entendre sous le titre de poémes,
des choses tres différentes. lls peuvent réagir, s’ils ont déja inscrit en eux et construit
une représentation close de la poésie, ce qui se fait trés vite, notamment a travers
l'usage de la comptine en maternelle, dont on dit que c’est la poésie. lls se font trés
vite une image close de la poésie, alors vous leur lisez autre chose et ils vous
disent: « Ce n’est pas de la poésie ce que vous nous lisez la!» Mais il faut
contester leur représentation et leur dire que ce n’est pas grave de ne pas savoir tout
de la poésie, que cela se gagne petit a petit... C’est d’étre dans cet éveil perpétuel a
la question : qu’est-ce qu’un poéme ?

Pour cela, il faut commencer par des lectures de poésie, fondées sur la
diversité, sur la fréquence et la régularité.

Premier dispositif : dans toutes les écoles de France, il faudrait lire par
exemple, dés la maternelle et le primaire, un poéme par jour. Si vous ne faisiez que
cela, vous feriez I'essentiel. Parce qu’un enfant qui entend un poéme chaque jour,
dans la classe, et un poeme différent a chaque fois, d’époque différente, de nature
différente, de forme différente, alors il enrichit extraordinairement sa compréhension
de ce gu’est la poésie. Et il faudrait que vous n’hésitiez pas a solliciter les tons et les
registres différents... La poésie est grave, cela ne veut pas dire qu’elle est toujours
sérieuse. Le grave peut passer aussi par 'lhumour, le rire. Bien souvent lorsque les
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poétes sollicitent ’humour, c’est pour parler de choses graves : la mort, la peur de la
maladie, de douleurs, de conflits, etc. C’est une autre maniere de parler de la gravité
de l'existence... Du rire pour le rire, je ne crois pas que cela existe dans la poésie...
L’humour dans la poésie sert aussi a contester le langage, ce qui est encore plus
provocateur pour nous enseignants qui devons enseigner la norme du langage... Le
poéte qui joue avec la langue, est sans arrét dans la transgression, dans la
provocation. C’est vrai de Max Jacob, de Raymond Devos, de Desproges, Rabelais,
Queneau, etc.

Donc lire un poéme aux enfants, chaque jour, dans le plus grand
dénuement pédagogique, c’est-a-dire : on dit aux enfants, « c’est un cadeau »,
c’est gratuit, je vous lis un poéme, pas de discours avant, pas de discours apres. On
dit le nom de l'auteur, dans quel livre on I'a pris, mais pas d’explication de texte, pas
de commentaire. On propose aux enfants, c’est tout, on n’attend pas qu’ils
réagissent. Parce que la réaction au poéme a tous les droits d’étre intérieure et de
ne pas s’extérioriser, parce qu’elle peut étre lente, a retardement. |l faut éviter ici ce
besoin d’évaluation dans lequel nous sommes trop souvent. Il faut imaginer que
leffet du poeme peut étre un effet a long terme, que I'évaluation est complexe,
diffuse et qu’elle ne peut pas étre immédiate.

Donc, on propose aux enfants d’abord cette lecture-la (il y a d’autres
modalités ) mais ca déja, une lecture d’un poeme par vous, quel que soit 'dge des
enfants. La, je parle d’une lecture magistrale, c’est-a-dire cette lecture qui maitrise la
simple mécanique du déchiffrage et de l'oralisation, de fagon a ce que le texte
parvienne aux enfants ; sans avoir de scrupules, car vous étes enseignants, vous
avez I'habitude de la parole, vous étes tout a fait capables de lire un poeme. Il n’y a
pas besoin pour lire un poeme, dans ce cadre-la, de faire du spectacle. Vous pouvez
tous ici prendre le temps d'une lecture simple, directe. Evitez les effets
d’interprétation car tout effet d’'interprétation chasse I'auditeur de sa propre lecture. Si
vous caractérisez trop par votre interprétation la lecture du poéme, alors I'enfant est
obligé d’admettre votre lecture et d’'une certaine fagon, vous imposez votre propre
émotion du poéme qui ne sera pas forcément la sienne. Donc lisez en « médiateur »,
en passeur.

Ensuite, il faudrait mettre en place des moments de lecture plus
conséquents (une fois par semaine) : cela peut aller de dix a vingt minutes, par
exemple. Ces moments-la sont encore dans cette proposition de faire entendre la
poésie dans sa variété. Cela peut se faire selon deux modalités : cela peut étre
encore vous qui assumiez ¢a (je proposerais que vous alliez soit dans un coin de la
classe, les enfants étant assis par terre) soit dans un coin de B.C.D, etc... les enfants
sont assis comme ils le souhaitent, ils peuvent fermer les yeux, tourner le dos, peu
importe, car ce qu’il faut éduquer ici, c’est I’écoute et I'écoute suppose la liberté du
corps contrairement a ce qu’on imposait autrefois lorsqu’on demandait aux enfants
de se tenir droits, etc... mais par contre, exiger 'immobilité et le silence ; ou des
groupes d’enfants peuvent prendre en charge ces moments de lecture des gu’ils
oralisent correctement ( en CE2 ou CE1 peut-étre) et on peut faire en sorte que
toutes les semaines, 4 ou 5 enfants de la classe aient en responsabilité ce moment
de lecture et on peut préparer cela en atelier de lecture. On exige alors la méme
chose d’eux : que leur diction soit minimale, qu’on entende le texte, qu’ils ne le lisent
pas trop vite, qu’ils articulent bien ; on ne leur demande pas plus.

Ces moments de lecture peuvent étre fondés sur plusieurs principes : par
exemple, cela peut étre une anthologie en vrac, une variété de poémes pourquoi
pas, sans autre indication. Cela peut aussi étre thématique, c’est ce qui se fait
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souvent mais je vous mets en garde contre les thématiques en poésie. Qu’est-ce
que le théme d’'un poéme ? Méme si les explications de texte nous ont conduits
souvent a dégager le theme d’un poéeme, il n’y a rien de pire peut-étre | Parce que le
theme du poéme, c’est sirement la chose qui se cherche dans la lecture et le
désigner, c’est peut-étre I'enfermer dans une toute petite part de lui-méme, c’est le
trahir d’'une certaine fagon, c’est trahir sa polysémie ; et puis il y a le theme apparent,
mais aussi le theme profond, etc. Donc méfions-nous du regroupement thématique
...mais cependant on ne peut I'exclure complétement.

Ensuite on peut faire un moment de lecture autour d’'une forme poétique,
pourquoi pas ! On ne lit que du poéme classique versifié, que des sonnets, ou que
de l'octosyllabe, ou que des fables, ou des poémes en vers brefs a la maniére
contemporaine (voir Guillevic), ou de la poésie en prose, des pantoums malais, des
haikus, etc. Au fur et a mesure des mois, les enfants auraient ainsi dans l'oreille une
variété formelle.

Ensuite, ca peut étre le parti pris de rassembler les poemes selon un
registre ; c’est-a-dire comme dans la collection Albin Michel : une poésie de révolte,
de la douceur, une poésie de la tristesse, de la nostalgie, selon des tons si vous
voulez. Ce ne sont pas tout a fait des themes, plutét des tonalités. Cela peut étre la
poésie d’humour, au sens large du terme.

Et puis il y a encore une autre maniere de faire que je vous recommande
vivement, c’est de faire pendant un quart d’heure/vingt minutes une lecture autour
d’un poeéte... On parcourt un recueil d’un poéte durant un quart d’heure. C’est a mon
avis treés important.

Ensuite on peut imaginer d’autres dispositifs qui sont I’affichage de poemes
par exemple, qui permet de rendre la poésie présente au quotidien et de laisser la
lecture, a linitiative des enfants. Je proposerais que dans toutes les classes de
France il y ait, aux murs, des poemes : des poémes recopiés par des enfants ou par
le maitre si les enfants ne sont pas encore en age de le faire ; des poemes entiers ou
des fragments de poeme ; trois ou quatre vers méme parfois. Et que ce soit donné
comme une proposition : les enfants regardent quand ils en ont envie, comme ils
regarderaient a travers la fenétre. Et qu'on n’en fasse pas forcément le lieu d’un
apprentissage, non c’est donné comme ca ! Cet affichage n’a bien sar d’intérét que
s'il est renouvelé régulierement. Voila encore un travail d’atelier de lecture au sens
concret. Par exemple, vous demandez a une équipe d’éléves de prendre en charge
'affichage pour les trois semaines qui viennent. Pendant ces trois semaines, un
autre groupe d’éleves préparent l'affichage suivant. De relais en relais, tout le
monde, a un moment est responsable de I'affichage de la classe. Et la encore, il faut
qu’on pense a la plus grande variété des modalités : les poémes peuvent étre écrits
au feutre, tirés sur traitement de texte, liés aux arts plastiques avec un vrai travail
d’habillement du poéme...

Ensuite on peut proposer aux enfants un fichier de poemes, ce qui a déja
cours dans certaines classes d’ailleurs. Sur des feuilles cartonnées, on écrit des
poémes en donnant toujours la référence bibliographique. Le Maitre peut
commencer ce fichier, en mettant dans la boite dix poémes par exemple, en disant
aux enfants qu’ils ont aussi la possibilité de le faire quand ils le veulent. Chaque
enfant met dans la boite le poéme ou le fragment de poéme qu’il aime et qu’il a envie
de faire partager aux autres. C’est simple et quand ¢a marche, la boite s’enrichit. On
n’est pas obligé de le faire a un rythme régulier, c’est libre.. En méme temps il faut
que chacun puisse avoir acces a cette boite quand il veut et qu’il puisse emmener la
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fiche poéme avec lui, chez lui, éventuellement. Si elle se perd, si elle se déchire, ce
n'est pas trés grave.

Une autre disposition pourrait étre la corbeille a poemes. Il s’agit de
photocopier des poémes et de proposer plusieurs poemes en dix exemplaires
chacun : quatre, cinq poemes en dix exemplaires. Et les enfants s’en emparent en
libre service. lls prennent le poéme qu’ils ont envie de prendre et la feuille leur
appartient, ils n'ont pas besoin de la rendre. lls 'emportent avec eux, ils en font ce
qu’ils veulent. lls peuvent ne pas prendre dans cette corbeille évidemment, mais ils
ont a leur disposition de la poésie qu’on renouvelle régulierement. On joue sur la
curiosité et l'attente des enfants. Assez régulierement, on met de nouveaux poémes.

Voila, tout ce qui permet a I'enfant de s’approprier le poeme et d'y faire son
chemin personnel, c’est bien.

Voila un certain nombre de dispositifs qui doivent accompagner la présence
de livres de poémes dans la classe. Le livre de poémes en tant que tel, doit étre en
permanence présent dans un endroit de la classe. Dans la BCD sirement, et l1a il
faudrait réfléchir a la fagon dont le fond de BCD est nourri et je vous donnerai tout a
'heure quelques pistes bibliographiques, mais enfin ce qu’il faudrait c’est que les
enfants aient a leur disposition des recueils de poemes, des anthologies qu’ils
parcourent... je crois beaucoup a la présence du livre de poésie méme si
apparaissent aujourd’hui d’autres supports (en ce qui concerne le Cédérom, je n’en
connais qu’un, celui de Alain Boudet documentaliste dans la Sarthe, « Le promenoir
vert », le premier dans le genre sur la poésie contemporaine, a destination de la
jeunesse ; c’est un outil qu’on peut solliciter). Pour le moment, il 'y a pas beaucoup
d’autres propositions dans ce domaine mais vous pouvez rendre présent le livre de
poésie et d’ailleurs je vous conseille, le plus souvent possible, de lire des poémes
avec le livre en mains.......

Ensuite, toujours dans ce premier point qui est « lecture et familiarisation
avec le fait poétique », il y aura tout ce qui peut relever de la rencontre avec le
poéte et de la réflexion autour du statut du poete. Car il y a I'image qu’on a de la
poésie et celle qu'on a du poete. Et 13, il est tres important aussi que les enfants
rencontrent des poétes : vous savez que pour beaucoup d’enfants, « le poete, il est
mort ! », il n’existe pas, c’est un dieu sur son nuage... Leurs représentations sont
terriblement stéréotypées, c’est terrible d’ailleurs | Le poéte, ou il est trés vieux ou
mort, et il est toujours un peu farfelu... ce n’est pas un type ordinaire et cette facon
mythique de représenter le poete, est une mauvaise chose car ca éloigne le poéte de
l'enfant. Il faut dire aux enfants que le poéte vit comme tout le monde ; ce sont des
hommes et des femmes, ils ont un age variable, ils ont un métier souvent parce
qgu’on ne vit pas que de poésie, etc. Et il y a des morts et des vivants, des jeunes et
des vieux, etc. Donc, rencontrer un poéte ou correspondre avec lui, c’est quelque
chose qui doit étre dans vos préoccupations...

Vous pouvez trés bien faire une classe a P.A.C autour de la poésie, donc
obtenir un financement qui aura pour but d’aider a la venue d’intervenant dans la
classe.

Voila pour la familiarisation avec la poésie.

Maintenant, avant de parler de I'écriture, je vais parler de cet outil essentiel
gu’est le livre. Quels poetes et quels livres ?

Quels poétes ? Je vous ai dit, des poetes de toutes sortes, de toutes les
époques, de toutes les nationalités.
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Parlons de la différence entre poésie pour adulte et poésie pour la
jeunesse. On entre dans un débat compliqué... La poésie pour la jeunesse existe
depuis longtemps mais il existe aussi beaucoup de poémes qui ne sont pas destinés
a la jeunesse et qu’on lui fait lire : « Demain dés l'aube » n’a pas été écrit pour la
jeunesse, ni les Fables de La Fontaine ainsi que d’autres poemes étudiés en
primaire... Dans cette littérature, il y a le pire et le meilleur. Mais il y a beaucoup plus
souvent le pire que le meilleur. La poésie pour la jeunesse, méme quand elle a été
écrite par des poetes tout a fait estimés, importants, a souvent été une poésie
dévaluée. Comme si le poéte lorsqu’il écrit pour les enfants, en voulant se mettre
tellement a la portée des enfants, perdait en chemin la poésie. Il va vers une si
grande simplification qu’il oublie le mystere de la poésie, la complexité de la langue.
Or ce qui fait la poésie, c’est ca : I'opacité du texte, la complexité de la langue. Si
vOUus gommez ¢a, vous gommez la poésie. Donc on arrive a des ersatz de poésie, a
des fadaises qui peuvent séduire superficiellement les enfants mais qui ne laissent
aucune trace et qui ne peuvent pas provoquer tout ce dont je parlais ce matin. Donc,
il faut se méfier : méme de grands poétes ont écrit des poemes trés faibles pour la
jeunesse et souvent il vaut mieux lire des poémes qu’ils ont écrits pour les adultes et
qui sont recevables par des enfants, méme en maternelle. Si vous n’étes plus
culpabilisés par la question « Est-ce qu’il va comprendre, est-ce qu’il ne va pas
comprendre ? », alors vous aurez une plus grande liberté d’action et vous n’hésiterez
pas a donner des textes complexes ou les enfants feront leur chemin. Vous savez,
les enfants n’ont pas peur du mystére, ils ont moins peur que nous de ne pas
comprendre, si on ne les culpabilise pas. lls ont plus de mystére dans leur monde et
dans leur environnement que nous.

Il faut avoir une grande liberté, lire de la poésie, puisée dans le répertoire
ordinaire de la poésie. Qu’est-ce qui pourrait constituer un empéchement ? Une trop
grande complexité lexicale et syntaxique, des effets de langue si complexes qu’ils
mettraient les enfants hors de portée ? Mais a ce moment-Ia, il faut se méfier car La
Fontaine, il 'y a pas plus complexe, du point de vue de la langue pour un enfant
d’aujourd’hui. D’abord, il écrivait pour des adultes ; sa prosodie est trés complexe, la
langue est archaique, sa syntaxe est « chantournée » comme toute syntaxe de
forme classique parce qu’il faut qu’elle se plie a la rythmique imposée... Je ne dis pas
qu’il faut exclure La Fontaine, mais je veux dire que si on admet cette complexité
avec La Fontaine, il faut 'admettre pour la poésie contemporaine, le XIX° siecle, etc.

Aprés, ce qui pourrait étre exclu évidemment, c’est aussi ce qui peut choquer
'enfant, le heurter violemment. Evidemment, on ne va pas lire de poésie érotique aux
enfants, mais est-ce que ¢a vaut la peine d’étre dit ? Cela tombe sous le sens !

Par contre, il ne faut pas s'interdire de lire des poémes qui traitent de 'amour,
de la mort, de la révolte, du sens du monde, etc. j’en ai déja parlé.

Ensuite, en ce qui concerne toujours les supports de lecture, je continue sur la
poésie de jeunesse: il y a aujourd’hui une meilleure proposition qu’il y a une
quinzaine d’années. On trouve aujourd’hui des poétes qui ont écrit pour la jeunesse
en ayant cette réflexion, en se disant « je ne veux pas affadir ma poésie parce que
jécris pour les jeunes; je fais confiance aux jeunes et a leurs capacités de
réflexion ». Et 1a, vous avez quelques collections de référence que je vais citer...

Mais auparavant, il n’'y a pas non plus que le probleme de la langue, il y a
aussi le probleme du theme. Il existe des poétes qui ont écrit de la poésie pour la
jeunesse, en prenant soin par exemple de ne pas leur parler seulement des
animaux ! Le nombre de poémes pour la jeunesse qui parlent des animaux, c’est
incroyable ! Cela me met hors de moi : comme si le monde des enfants était réduit
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au monde animal ! Cela veut dire qu'on surinvestit le rapport affectif de I'enfant a
'animal ; soit, mais ce n’est pas le tout de la vie de I'enfant, et moins aujourd’hui
dans un monde urbain que dans le monde rural d’autrefois; et ensuite, si on
privilégie ce theme, on en exclut beaucoup d’autres plus importants pour I'enfant.

Les collections pour la Jeunesse qui font référence aujourd’hui, qui peuvent

vous donner matiere a travailler c’est d’abord :

m la collection « Poémes pour grandir » de Cheyne Editeur qui offre
maintenant plus d’une vingtaine de titres ( deux titres par an) ; ce sont des
recueils de poémes pour la jeunesse, d’auteurs contemporains ; il y a une
grande exigence dans I'écriture et en plus, un travail d’illustration sur I'objet
livre qui est pertinent ; lillustration ici, au lieu d’étre figurative, est plut6t
dans la connotation, dans I'accompagnement, dans ce que Picasso ou
Braque appelaient « I'enluminure » pour les poémes, des effets de couleur,
de formes qui n’'indiquent pas aux enfants le sens du poeme mais évoquent
une ambiance, créent une sorte de sympathie entre I'image et la tonalité du
poeme...

m etc.( voir liste)

Aprés vous avez les anthologies. Mais jai fait exprés de parler d’abord des
recueils. Parce que voila... L’anthologie a sa place dans la classe mais on a vécu
une période jusqu'a maintenant ou on ne traitait la poésie qu'a travers les
anthologies. Et ¢a, c’est dommage. Il faut absolument que vous sollicitiez autre
chose que des anthologies. Parce que I'anthologie a cet inconvénient de ne pas
mettre I'enfant, en face de I'écriture et de l'univers d’'un poéte. Un poéme, ce n’est
pas assez pour ¢a. Et on se prive d’investir profondément dans la durée l'univers
d’'un poéte. C’est pour cette raison que je vous disais tout a I’heure qu’il faut faire des
moments de lecture un peu longs dans la traversée d’un recueil car a ce moment-la,
on comprend ce que c’est que l'univers d’'un poéte. Qu’il a sa langue propre, sa
poétique, ses préoccupations propres... Ce n’est pas sur un poeme qu’on peut juger
cela ! Une anthologie c’est du zapping, on passe d’'un univers a un autre, etc. avec
des classements thématiques contestables. Donc des anthologies, oui, de temps en
temps, c’est un bon outil pour vous aussi si vous faites la lecture d’'un poéme par jour
par exemple ; mais ne vous en contentez pas et allez le plus possible vers des
recueils de poémes.

En ce qui concerne le recueil de poémes, je dois dire avant de revenir sur
'anthologie, que vous pouvez mettre sur pied, dés le cycle 2, des lectures suivies
de recueils de poémes ; pourquoi ne pas faire avec les poémes ce qu’on fait avec
le récit, 'aloum ou le roman ? Rester trois semaines par exemple sur un recueil de
poémes, avec une a deux séquences de lecture par semaine, ce qui fait six
séquences. On aborde alors la lecture sous toutes ses formes ; il s’agit bien sOr
d'observer I'objet livre, de faire comme vous savez des remarques sur l'auteur,
I'éditeur, la collection : ce qu’on fait avec un livre de littérature de jeunesse pour
inscrire un savoir dans ce domaine-la ; mais aussi faire un travail sur les thématiques
gu’on traverse, sur le lexique, les récurrences dans le lexique qui sont simples, qui
sont faites de constatations, de constantes ; par exemple, ce poéte écrit-il avec des
vers trés longs ou courts, avec des strophes ou pas, une rythmique trés vive et trés
dense ou au contraire déployée, on peut faire tout cela avec des enfants de CP/CE
et c’est passionnant parce que cela devient un plaisir de nommer les choses... Ou
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bien, on travaille sur la table des matieres ; on fait entrer les enfants, non pas par les
poémes mais par leur titre ; qu’est-ce qui est constant ?

Vous voyez comment on peut faire sans étre dans un formalisme, un
technicisme, une exégeése violente, au-dela de la familiarisation avec la poésie, déja
un pas en avant qui permet davoir un regard plus investi, plus soutenu,
collectivement, sans vouloir impliquer un savoir dogmatique ; on ameéne les enfants a
observer les variations formelles et thématiques et les univers des poetes.

Voila ce que je voulais dire tres rapidement sur la lecture suivie de recueils de
poésie ; jespere que cela va se généraliser dans les classes.

Je reviens aux anthologies pour citer quelques titres d’anthologies...

Il'y en a de trés bonnes aux éditions Rue du Monde, vous en avez quatre,
parues récemment

m « Cour couleurs »

m « Tour de terre en poésies » qui présente 'énorme avantage d’ouvrir a la
poésie étrangére avec a chaque fois, des poeémes en langue d’origine
accompagnés de leur traduction

m une collection qui s’intitule « Naturellement » qui est un autre regard sur la
nature, pour sortir des stéréotypes

m et puis une autre sur 'lhumour,« Le tireur de langue ».

Vous avez aussi des anthologies anciennes mais qui sont toujours valables
aux éditions Ouvriéres, reprises par les éditions de I'Atelier ; par exemple : «La
nouvelle guirlande de Julie » qui date de plus de vingt ans mais que je trouve
toujours pertinente.

Ensuite, vous avez Le Livre de Poche Jeunesse qui propose beaucoup
d’anthologies, pas toutes d’égale valeur. Il y en a une par exemple sur le sport, qui
n’est pas trés fameuse a mon avis. Sur quel vécu cela s’appuie, je n’en sais rien, les
poétes ne sont en général pas de grands sportifs... c’est de la poésie de
commande...

Vous avez aussi une anthologie intéressante chez Milan qui s’intitule : « Mille
ans de poésies ». C’est pas mal du tout.

J’en oublie sGrement, mais il y a de quoi faire...

Alors, on peut s’arréter la pour ce qui est de la familiarisation avec la lecture de
poémes, on peut souffler un peu et débattre autour de la poésie, aprés on parlera de
I'écriture et de la diction...

Y a-t-il des questions ?

Une auditrice : Vous avez dit qu’on pouvait lire n'importe quel poeéme ; moi j'ai envie
de dire qu’on peut lire n'importe quel poeme, a partir du moment ou il nous parle a
nous ! Je ne me vois pas lire un poeme qui ne me dit rien du tout !

J.P.Siméon : Alors, voila une bonne question qui n’est pas facile a résoudre ; d’'une
certaine facon, je comprends ce que vous dites et d’'une autre facon, je ne peux pas
ladmettre en tant que pédagogue ! Je vous comprends parce qu'on a envie de
témoigner de ce qu’on aime et on ne témoigne jamais si bien que de ce que I'on
aime. C’est vrai pour tous les domaines, pas seulement pour ce qui est de la poésie.
Vous étes une personne avec son humanité : je crois beaucoup que, dans
'enseignement on a encore la personne derriére la fonction ; on reste la personne
donc, vous avez le droit de manifester ce que vous étes, et donc de manifester vos
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grandes passions poétiques ou en tout cas vos choix ; c’est bien par I'enthousiasme
qu’on sentira I'adhésion que vous aurez émotivement au poéme ; cela parlera aux
enfants et je crois qu’il ne faut pas se priver de ca! On n’est pas des machines, on
est des étres humains et on doit I'étre pour les enfants.

Mais il y a la fonction de pédagogue. Et 13, il faut prendre en compte ce que
jai dit sur la pédagogie de la poésie. Votre rble, c’est quand méme un réle de
médiation, c’est faire connaitre aux enfants I’amplitude du répertoire poétique.
Parce que cette poésie qui vous émeut, qui vous touche vous, il y a de grandes
chances que ce soit dans une certaine tonalité, un certain registre. Et alors si vous
ne lisez qu’a partir de votre désir propre, vous n’accomplissez pas votre fonction qui
est de donner a 'ensemble des éléves, la capacité de trouver ou est leur tonalité a
eux, qui n’est pas forcément la vétre.

La méme auditrice : Oui mais cette année, ils sont avec moi, ils entendent tel style
parce que c’est ce qui me plait, qui me parle, et 'année d’apres, ils vont étre avec un
autre collegue qui va leur présenter autre chose, différemment, et ainsi ils entendent
différentes sortes de poésies, comme ils verront différents styles de tableaux en
peinture...

Jean-Pierre Siméon : Vous avez raison, je ne peux rien objecter a votre réponse ;
heureusement que les enfants passent entre des mains différentes | Mais ce n’est
pas toujours le cas, cela dépend des écoles; ¢s’ils sont en classe unique par
exemple | Ceci dit a mon avis, I'année ou ils n’auraient que vous et vos godts, vous
allez exclure quand méme une bonne part des enfants qui ne se retrouveront pas
dans votre propre adhésion... Donc je vous incite, mais c’est mon point de vue, a
bien marquer votre propre attachement et a le manifester sans vergogne, et en
méme temps a vous donner ce scrupule de conscience de lire d’autres poétiques.

D’autres questions ? .. Mais je n’ai pas encore parlé de la maternelle. Je
voudrais dire un mot sur ce sujet...

En maternelle, a la fois il se fait beaucoup de choses dans le domaine de tout
ce qui est expression culturelle et artistique, et en méme temps du point de vue de la
poésie, il y a souvent un grand malentendu. C’est qu’on croit avoir assumé son rdle
du point de vue de la poésie, a travers la comptine.

Il faut que ce soit trés clair ici, pour ne pas avoir l'air encore indiiment
provocant | La comptine a sa place a I'école maternelle. Moi qui suis formateur en
I.U.F.M., prof. de lettres, je ne vais pas vous dire le contraire. La comptine a
beaucoup d’objectifs, d’ailleurs assez variés: apprentissage du rythme, des
sonorités, de la lecture, de larticulation, le souffle ; enfin il y a beaucoup de choses
qui sont liées au geste psychomoteur ; et en méme temps, une familiarisation avec
un imaginaire, un univers fantaisiste, ludique et une approche d’un usage insensé,
au sens propre de la langue, a c6té du langage fonctionnel, structuré déja... Mais
ceci dit, la comptine n’est qu’un cas tres particulier de la poésie. C’est comme si vous
pensiez assumer la poésie a travers la fable seulement, ou si vous ne lisiez que des
Haikus ou que du sonnet... En maternelle et dés la petite section, il faut a c6té de la
comptine qu'’il y ait de la poésie au sens plein du terme, qu’on lise des poémes aux
enfants.

Que peut-on dire encore ? Qu’a cet age-la, jusqu’en moyenne section, ce
gu’on doit privilégier, c’est I’éducation a I’écoute. En précisant que I'écoute du
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poéme ne ressemble a aucune autre écoute, qu’elle a une particularité tres forte. On
a une telle densité de langue et de représentations a travers la langue, que ca
suppose une écoute particulierement mobilisée, je dirais difficile ; ¢ca suppose une
attention, au sens le plus beau du mot attention, c’est-a-dire « tendu vers », une
grande disponibilité de celui qui écoute. On ne peut pas écouter par fragments, il faut
étre vraiment dedans. Et donc, il faut proportionner ¢a aux capacités des enfants,
dans I'étendue du poeme, pas dans sa complexité. Je préfere qu’on lise des poemes
un peu complexes, méme pour des enfants de petite section, mais que ce soient
quatre ou cinq vers. En ritualisant, en disant : « voila je vais lire de la poésie ». Et
qu'ils identifient ce gu’ils vont entendre. lls percoivent la matiére textuelle particuliére
gu’est le poéme ; ils savent bien que ce n’est pas la méme chose que le conte ou le
récit d’album ou la comptine. Si vous leur lisez : « J'ai révé tellement fort de toi, jai
tellement parlé, tellement marché... » etc. lls entendent bien que c’est ailleurs que ¢a
se passe ; c’est encore autre chose et c’est cette révélation-la qu’il faut assumer en
petite, moyenne sections . A c6té du récit, du conte, de la parole de tous les jours, de
la parole scientifique... il y a cet autre état de la parole qui existe et qui est la poésie.
Et on ne la décrit pas mais on se fonde sur la sensibilité, la « porosité » de I'enfant a
ca. Et si on lit régulierement de la poésie sous le nom de poésie et de poemes, les
enfants vont trés vite intégrer ce que c’est que la poésie... Voila, ca c’est un vrai
apprentissage : on demande aux enfants d’écouter « particulierement » ; moi
jexplique ¢a aux petits : « pour écouter de la poésie, il faut beaucoup de silence, il
faut étre tout ouvert, laissez-vous faire » ; jexplique avec les mots qu’ils peuvent
entendre a cet age-la. Il faut une sorte d'immobilité, de suspens de tout, on crée ¢a,
cette sorte d’événement de la parole ; donc il faut que ce soit bref parce que
brievement, ils en sont capables : quinze a vingt secondes pour la lecture de cinq a
sept vers. Cela ne parait pas grand-chose mais c’est capital, c’est autant de temps
de gagné pour la suite, etc.

En moyenne section, on peut aller un peu plus loin ; on peut déja avoir une
approche de la poésie plus variée ; on peut faire verbaliser la poésie par les
enfants ; comment ? Pas forcément mémoriser mais répéter avec vous ; ils disent
avec leur bouche les mots du poeme. Qu’ils arrivent a dire seulement un vers du
poéme... « A la place du ciel, je mettrai ton visage... » Vous dites aux enfants
simplement de répéter ¢a, c’est tout. Pas plus ; d’abord, c’est déja élaboré pour eux,
du point de vue lexical, syntaxique. Mais ils auront déja dans le corps, dans la
bouche, cette « chose » particuliere, cette rythmique, cette densité particuliere de la
langue.

Je pourrais en dire beaucoup plus sur la maternelle, mais la il faudrait faire
une conférence A.G.l.LE.M, spécifique sur I'apprentissage, le recours a la poésie en
maternelle.

2/ I’écriture de la poésie a I’Ecole

Dans ce domaine, il y deux modalités qui sont aujourd’hui bien représentées :
le jeu d’écriture poétique et I'écriture de poéme

le jeu d’écriture poétique

La forme prototypique du jeu d’écriture poétique consiste a prendre un poeme
« point de départ», un poéme « matrice »: on donne ensuite une consigne
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d’'imitation, de continuation, d’élaboration a partir du texte (imitation de structure, etc.
VOus connaissez ¢a) et puis on attend les propositions des enfants, on les consigne
en script fidele et enfin, soit on garde « le poéme » en I'état, soit on va plus loin et on
fait un travail de sélection et éventuellement d’embryon de mise en forme.

Le jeu poétique a sa place a I'Ecole maternelle et primaire. Il est sous la
forme orale jusqu’au CE 2, et ensuite il peut étre un vrai travail qui commence a
toucher a I'écrit. Mais méme en cycle 3, c’est pas mal de faire des jeux d’écriture
poétiques oraux. Pourquoi ? Parce que ¢a contribue a poursuivre le travail collectif
d’élaboration. En quoi ce dernier est-il intéressant ? Dans ce collectif s’élabore la
notion de poésie, la problématisation de la poésie. Qu’est-ce qui est acceptable ou
pas dans les propositions des uns et des autres ? Est-ce que c’est poétique ou pas ?
Si vous refusez, vous le faites au nom de quoi, de quelle conception du poétique ?
(C’est évidemment plus facile de dire ce qui ne 'est pas que ce qui I'est !)... On peut
bien s(r s’interroger sur ce qui est poétique ou pas, mais il y a des moments ou on
est tous d’accord, des moments de consensus trés forts : on sent que c’est original,
en méme temps ca a un pouvoir de suggestion et d’évocation que chacun peut
sentir. Bien sdr entre les deux extrémes, il y a toutes les variations, ce n’est pas
simple, la il faut faire votre chemin ; mais ce que vous pouvez dire autour du poétique
ici, vous, parce que vous étes le point de référence, ca doit étre nourri de vos
lectures poétiques ; plus vous lirez de poésie, plus vous pourrez apprécier ; et je
crois que la vraie formation continue pour vous, ce serait ainsi que je I'ai dit tout a
'heure, de lire beaucoup de poésie. La vous aurez des références, des points
d’appui implicites.

Le jeu d’écriture poétique, pour étre efficace, doit étre régulier, relativement
fréquent, et il n’a de sens que dans la durée. Faire trois semaines de jeu poétique
ou en faire un peu de temps en temps comme ¢a, pour ma part, je n'y crois pas trop.
Pourquoi n’a-t-il de sens que s’il s’élabore dans la durée ? Parce qu'il a pour fonction
essentielle de faire appréhender aux enfants, de fagon artificielle sans doute (mais
enfin, cest ca la pédagogie d'une certaine facon), de faire appréhender
successivement, niveau par niveau, les différentes ressources du poétique.

Dans le jeu poétique, un jour on va travailler telle composante du poétique.
Un jour, on travaille sur la métaphore, puis un autre jour sur la disposition spatiale, un
jour sur le rythme, la longueur du vers ou le rythme a travers les strophes ou au
contraire, I'éparpillement du texte, ou sur 'opposition prose et vers. A chaque fois, on
touche a une partie du poétique : parce que I'enjeu d’un jeu poétique ne peut étre
que partiel et particulier. Donc le jeu poétique est utile comme un entrainement, une
maniére de s’approprier les outils poétiques. Mais on ne fait pas un poéme a
travers un jeu poétique ! Car le poéme n’est pas fondé du tout sur ce processus-la de
la consigne et de 'accumulation de propositions. Il ne faut donc pas valoriser plus
que cela le résultat du jeu poétique et il y a eu beaucoup de malentendus a ce sujet :
on a regroupé les jeux poétiques pour faire des recueils et on a dit que c’était un
recueil de poémes. Pas exactement, c’est tout simplement le témoignage d’un travail
poétique dans la classe. On peut publier cela mais en disant que c’est un
« témoignage » de notre recherche. C’est un travail d’atelier au sens propre : on
essaie des choses et le fait de casser et de rater, c’est aussi important que le fait de
réussir, on le sait bien. Le fait de comprendre ce qui n’est pas poétique, est aussi
important que le contraire. Il faut donc dédramatiser I'enjeu du jeu poétique, en
sachant que son objectif est limité. C’est un apprentissage au jour le jour. Il faut en
faire beaucoup et plus on en fait, mieux c’est ; mais en méme temps ce qui m’importe
c’est la démarche, c’est I'action des enfants et c’est, a travers le jeu poétique,
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d’amener au fur et a mesure des semaines, tout enfant a s’investir dans un travail
d’élaboration, de créativité. (On est dans la créativité et pas dans la création, pour
faire appel a une vieille distinction : on donne aux enfants les moyens d’étre créatifs,
on batit chez eux des compétences qui leur permettront ultérieurement d’écrire
éventuellement des poémes).

Pour dire encore un mot sur le jeu poétique, je voudrais ajouter encore une

chose... Le jeu d’écriture poétique est oral ou écrit, peu importe, mais il faudrait
surtout gu’il ne soit pas exclusivement comme on le voit trop souvent, fondé sur
'aspect formel. C’est-a-dire travail sur la composante sonore, rime, allitération,
assonance.. bien, il faut le faire (Lorsque jai critiqué tout a I'heure la position de
'enfant qui dit « la poésie c’est la rime », cela ne veut pas dire que la rime ne fait
pas partie de la poésie ; bien sir, je ne suis pas dans cet excés inverse.)ll faudrait
éviter la sempiternelle reprise de structure, il ne faut pas faire que ¢a ; travail sur le
matériau phonique, sur les rythmes, la structure, ca c’est tout ce qui concerne
'appareil formel du poétique ; c’est bien, il faut le faire mais je crois que la proportion
de ce que je vois dans les classes en faveur de ¢a, c’est trop...
On oublie le travail sur la comparaison, la correspondance, la métaphore, sur
I’analogie ; parce que ¢a, c’est un des fondements peut-étre plus essentiels encore
du poétique. Qu’est-ce qui fait poétique souvent ? C’est la fonction analogique : c’est
comment, pour dire une réalité, je fais appel a une autre réalité et que je les
confronte. Par exemple, pour nommer une réalité indicible, quelque sentiment obscur
et confus en moi, je vais solliciter une réalité visible. Ainsi, Paul Eluard qui veut parler
du rire de la femme qu’il aime... Il a beaucoup a dire sur ce rire, il a tellement a dire
sur ce rire, le rire de la personne dont on est éperdument amoureux...ca porte un
univers, comment le dire d’'un mot ? On ne peut pas. Cela ne servirait a rien de le
décrire en détail, donc on va chercher le raccourci de I'image ; et a ce moment-la, on
va chercher une réalité visible, tangible et connue de tous qui peut donner l'idée par
suggestion de ce qui est enfoui, obscur, indicible... Et il dit: « Toi, la seule et
j'entends les herbes de ton rire » Curieux comme image, n’est-ce pas ?

Avec les enfants, on devrait travailler la-dessus, de fagcon au moins aussi
insistante ; partir de la comparaison et puis enlever le « comme » et «faire de
'image » et puis sonder les images, voire les images qui sont stéréotypées, et
comment on peut sortir du stéréotype et trouver des images insolites qui éclairent
des réalités ; si je parle du silence, je peux avoir des images stéréotypées comme
« le marbre du silence », mais peut-étre est-il plus original de parler du « chat bleu du
silence » ou dire : « le silence est un chat qui dort » par exemple... Mais chacun va
dire quelque chose de différent sur le silence parce que vous n’avez pas tous le
méme silence en vous et au moment ou vous voulez parler du silence, ce n’est pas
n’importe quel silence : il y a des silences tragiques et des silences heureux, etc...
On peut imaginer mille images pour dire le silence : «jentends les graviers du
silence » par exemple...

Pour aller vite, il y a six grands types de jeux a mon avis :

e le jeu poétique qui joue sur la désacralisation du langage. Parce que nous,
enseignants, nous sommes dans une dramatisation du langage, nous sommes les
gardiens de la loi de la langue, les gendarmes de la langue, la norme ; et I'enfant
le sait trés bien ; depuis qu’il est tout petit, on lui dit : « ca ne se dit pas comme ¢a,
répéte » ; méme avec ses parents, il est dans une surveillance perpétuelle par
rapport a la langue gqu’il emploie, sauf dans les lieux ou il est loin des adultes (la
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cour de récréation, etc.). Mais autrement, dés qu’il est dans la production de
textes en classe, il est surveillé, « je ne dois pas mettre un mot a cété, attention » ;
donc, le probleme c’est que cela, ¢a fait une sur-norme qui inhibe I'enfant ou alors
lui fait produire une langue conforme ; or, qu’est-ce que la poésie ? C’est la
langue anti-conformiste. Elle est sans cesse fondée sur une transgression de la
norme. Le vers, l'octosyllabe ou l'alexandrin, c’est quand méme la pire des
anormalités ; vous ne parlez pas en alexandrins tous les jours | Le fait de compter
les syllabes et de fonder sa parole la-dessus, c’est complétement atypique et
anormal. Tout cela veut dire que pour écrire de la poésie, il faut une grande
liberté. Et nous enseignants, nous avons pour mission de juguler cette liberté ;
vous voyez comment on est dans un paradoxe ! On doit a la fois inscrire la norme,
parce que sans intériorisation de la langue par I'enfant, il n’est pas possible que ce
dernier soit intégré dans le contexte social ; mais par ailleurs, si on ne les inscrit
que dans la norme, on en fait des gens au langage limité, restreint a cette norme
pensée et dite parce qu’il y a une étroite correspondance entre les deux ; pour dire
le monde autrement, de sa facon a soi, « sui generis », il faut sa langue a soi. Et
gu’'est-ce que font les poetes ? lls font leur langue a eux, une «langue
étrangere » : tout poéme est une langue étrangére qu'il nous faut apprivoiser.
Donc la poésie, c’est I'antidote salubre a notre travail et notre mission
essentielle de réguler la langue de I'enfant. Il faut des jeux qui permettent de faire
ce qu’on ne fait pas d’habitude.

e des jeux qui ont pour but de sortir les enfants des imaginaires stéréotypés,
d’expérimenter des représentations du monde insolites, inattendues, voire
provocantes. La, ce sont des jeux qui permettent a I'enfant de proférer a travers
des images insolites, des représentations du monde que la norme n’accepte pas...
Si je dis « un chien de sable » , c’est une représentation du réel impossible. Mais
étre capable de formuler ca, c’est étre dans ce que veut la poésie, d’autres
maniéres de nommer la réalité... On a affaire ici a des jeux qu’on pourrait appeler
surréalistes. Et ils sont eux-mémes surpris d’étre capables de dire ¢a. Et ils
rigolent, pourquoi ? Ici le rire est le symptdme de « on a franchi un tabou », un rire
de jubilation.

¢ les jeux formels, jen ai parlé.

¢ |a métaphore, I’analogie, j'en ai parlé

e tout ce qui releve de '’humour. Les humoristes nous apprennent beaucoup. Max
Jacob dans le patrimoine classique par exemple ou Raymond Queneau ou
Desnos, etc. On peut avec les enfants travailler la-dessus, ce qui renvoie a la
dédramatisation du langage dont je parlais tout a I'heure.

e tout ce qui correspond au calligramme, a la disposition typographique du
poeéme, a la représentation du signifiant, c’est-a-dire la forme du texte ; donc
travail sur le support, les caractéres typographiqgues ou manuels, sur le dessin
calligraphique, sur la disposition du texte dans la page, le sens du « blanc » dans
la poésie - Il est essentiel en poésie ; c’est une ponctuation, il fonde le poeme
autant que le reste ; « La poésie c’est sculpter le silence. »

( Guillevic); concretement dans la page, le silence c’est le blanc. -

L ’écriture de poeme

1/ Est-ce qu’on peut écrire des poemes dans la classe ? Non ! Parce que c’est
scandaleux d’écrire un poéme dans une classe ! C’est scandaleux d’écrire un poéme
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sur commande, a un moment donné. Le propre de I'écriture de la poésie, c’est
d’écrire ce que je veux, quand je veux et ou je veux. C’est un acte de liberté. Ce
n’est pas pour rien que les poétes sont des rebelles, dans toutes les sociétés. Et
quand il y a un coup d’état dans un pays totalitaire, qui met-on en prison d’abord ?
C’est le poéte ! Il y a des précédents célebres !

Ceci dit, si la poésie est rebelle, réfractaire, le fait d’'une liberté souveraine,
quelle place a-t-elle dans le cercle contraint de I'Ecole ? Il faut imaginer de fagon
artificielle (mais tous les scénarios pédagogiques sont d’une certaine facon artificiels
et ce n’est pas grave, il suffit qu’on en soit conscient) de construire dans les cadres
et les régulations de la classe, I'espace de liberté qui permet au poéme de s’écrire
dans cette liberté-la. Cela veut dire quoi concretement ?

Que jamais d’abord, on obligera un enfant a écrire un poéme. Cela peut étre
une incitation, une proposition, un enjeu collectif qu'on peut promouvoir par
'enthousiasme, par une grande nourriture préalable de lectures, etc. Par contre,
vous pouvez obliger a écrire des jeux poétiques : c’est autre chose, c’est un
apprentissage particulier et cela releve vraiment de votre travail (apprendre les
ressources poétiques de la langue a I'enfant). Par contre écrire un poéme, c’est
engager son univers personnel, sa vie quoi, ses « tripes » et vous ne pouvez pas
obliger un enfant a faire ¢a. Cela reléve d’'un acte personnel.

2/ On peut aussi offrir aux enfants, la possibilité de participer a ce travail de
création collective et de ne pas en dévoiler le contenu, de respecter cette liberté-la ;
c’est-a-dire, j'écris mais je ne livre pas, je garde pour moi. Je crois qu’il faut accepter
¢a, sinon si vous dites « on lira tout ce que vous allez écrire », alors ¢a, je trouve que
c’est une violence faite aux enfants, dans la mesure ou on écrit vraiment un poéme.
D’autre part, écrire un poeme, ¢a suppose toute liberté, je crois qu’on ne peut pas
imposer de théme. Je crois que si on écrit un poéme, c’est forcément pour parler a
partir de soi, de son expérience propre du monde et 'on ne peut étre commandé la-
dessus. Et il faut que I'écriture des enfants soit appuyée sur la motivation profonde
de I'enfant, la motivation puisée dans son univers intérieur.

D’une fagon un peu polémique, je veux dire la que, si j'ai le plus grand respect
pour la pédagogie Freinet, pour ce qu’ils ont fait pour la poésie : c’étaient les
premiers a dire «la poésie est au centre des apprentissages, au coeur de
l'enseignement » ; jai quand méme un différend profond concernant « I'écriture
libre » parce que cette liberté n’est assumable que s'’il y a un vrai travail d’élaboration
et de structuration, c’est-a-dire si on a donné les instruments pour utiliser cette
liberté. Ce que je crois, c’est qu’on ne peut proposer d’écriture de poéme aux enfants
que si on a fait préalablement, pendant peut-étre des mois, un vrai travail
d’appropriation des outils poétiques. Cela veut dire qu’il n’'y a pas d’écriture de
poemes, s’il N’y a pas de lecture de poemes constante dans la classe, s’il n’y a pas
une immersion des enfants dans la poésie. Il faut les plonger dans la marmite
comme Obélix et sa potion magique. Il faut les imbiber de poésie parce que, plus ils
auront entendu de sortes, de formes de poésies, plus ils sauront choisir la-dedans ce
qui est convenable pour eux, ce qui est dans leur appétence personnelle, qui
correspond a ce dont ils ont besoin. Il faut nourrir 'imaginaire car il n’y a pas un seul
poéte qui écrit sans lire les autres poétes. Aragon citait parfois dans ses poémes
d’autres poeétes et le disait dans une note en fin de page : j’ai fait des emprunts a tel
ou tel... Et méme il ne devrait y avoir de jeux d’écriture poétique qu’a partir du
soubassement d’'une imprégnation poétique par la lecture et la fréquentation des
poétes. Si vous ne faites qu’une chose, faites ca ! C’est ce qui demande pour vous
le moins de mobilisation et de temps, mais c’est essentiel.
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Donc l'écriture de poémes est nourrie par les jeux d’écriture poétique pendant
plusieurs mois et c’est a partir du moment ou l'on a construit toute cette
sensibilisation qu’on peut dire a I'enfant : « Bon eh bien maintenant, tu es devant une
feuille et tu écris un poéme. » Il n’y a rien de plus terrible d’étre devant une feuille
blanche et d’écrire un poeme !

Il faut accepter ceci : I'écriture de poéme est une élaboration lente et difficile. |l
n’y a pas d’écriture du poéme dans l'instant. Il y a un vrai travail d’élaboration. Un
travail technique, des efforts a consentir sur la langue. On n’écrit pas un poéme
d’emblée : on peut avoir un premier jet, mais comme son nom l'indique, un premier
jet n’est pas un poéme ! On travaille a partir d’'un premier jet.

On va donc dire aux enfants : « on va travailler sur la durée ; vous avez un,
deux ou trois mois pour écrire votre poeme ». Et toutes les semaines, on a par
exemple une heure aux cycles 2/3, pendant laquelle ceux qui veulent écrire, écrivent.
Et pour ceux qui ne veulent pas écrire ce jour-la, comme il faut respecter ce droit-
la, on prévoira des activités de substitution : atelier de lecture ou d’écriture. Les
autres écrivent : ils savent qu’ils vont écrire dans la durée, en commencgant par un
premier jet qu’ils reprendront ; qu’ils pourront faire des ratures (et la, c’est bien de
rencontrer un poéte parce qu’il pourra témoigner de cette lente élaboration), qu’ils
auront ainsi plusieurs étapes du poeme, qu’ils peuvent écrire un premier jet de vingt
vers et ne garder que deux vers...etc. Tout cela, c’est vraiment I'appropriation de la
poésie et de I'écriture poétique.

Donnez aux enfants une chemise, contenant des feuilles blanches ; pourquoi
des feuilles blanches ? Parce que ¢a déscolarise : il n’y a pas les lignes. Et cela veut
dire que c’est eux qui décident de la disposition du poéme, des blancs entre les
lignes ou pas.

On peut écrire plusieurs poémes a la fois. C’est en général ce que font les
poétes, ils écrivent plusieurs poémes a la fois : ils commencent un poéme, ils le
laissent reposer, ils le reprennent trois semaines apres... Tenez Joél Sadeler qui
habitait a Ballon non loin d’ici et qui a fait tellement pour la jeunesse, il intervenait
beaucoup dans les classes ; décédé il y a peu de temps, il disait : « Un poéme c’est
comme une crépe : je fais la pate et puis je laisse reposer un long moment et aprés
je fais la crépe. »... Donc, il faut du temps pour écrire un poéme car dans l'instant, on
fait du stéréotype, on réécrit ce qu'on a déja entendu.

Donc voila pour ce qui concerne I'écriture de poéme.

Question d’une auditrice :

Quelle est la place de 'orthographe dans la liberté d’écriture, notamment par
rapport a votre idée de boite a poemes, par rapport aussi aux affichages dans la
classe et justement par rapport a la lecture faite aux parents ou aux autres ?

Réponse :

S'’il s’agit de poémes affichés, copiés par les enfants, I'orthographe doit étre
respectée. Au besoin, ils demandent votre aide. Comme c’est communiqué a tout le
monde, l'orthographe ici est un moyen de la communication réussie. S’il s’agit de
I’élaboration écrite du poéme, du jeu d’écriture poétique ou de brouillon, cela n’a
pas d’'importance. Les poétes font plein de fautes d’orthographe ! Pourquoi ? Parce
gu’ils se mobilisent pour tellement d’autres choses que l'orthographe (la qualité de
'image, le rythme, etc.) qu'ils relachent leur vigilance par rapport a I'orthographe.
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Autre question que je voudrais aborder maintenant: quel est le réle de
I’enseignant dans I’écriture de poéme ?

C’est compliqué. Il ne faut pas penser ceci : I'écriture de I'enfant, je n’y touche
pas, c’est sacré! Sauf si I'enfant veut écrire sans le montrer a personne. Mais
autrement, votre intervention est possible.

Vous devez avoir pour rGle d’accompagner I'enfant : par exemple, d’étre le
premier interlocuteur et l'interlocuteur privilégié de I'enfant en lui renvoyant ce qu'il
écrit, évoque, signifie... en lui manifestant la réception de son texte. Donc vous avez
le droit de dire : « tu vois, Ia, cela ne me convainc pas... etc. » Avoir une réaction,
mais pas une réaction coercitive et une réaction qui consisterait a indiquer la valeur
d’emblée. On peut aussi valoriser ce qu’il a écrit.

Je crois qu’on doit procéder par propositions paralléles : au regard de qu’a
écrit I'enfant, lui dire « Tiens, on pourrait faire ¢a, ¢a ou ca...ou alors tu gardes ta

formulation . »... pour améliorer I'écriture de I'enfant. Il ne faudrait pas dire par
contre: «Tu as écrit ¢ca, moi je te propose c¢a.» parce gu’il va choisir votre
proposition, neuf fois sur dix! |l a droit de garder la sienne, mais c’est en

connaissance de cause.

L’attitude de I'enseignant, c’est un écho, c’est quelqu’un qui parle de son texte
avec lui, qui lui suggere des pistes...
| Ensuite il y a une autre facon de faire, c’est de demander aux autres enfants|
ce gqu’ils en pensent. Je dis souvent cela aux enfants : vous donnez votre poeéme a
un copain, une copine en qui vous avez confiance ; celui-ci écrit au crayon ce gu’il
veut autour du texte, ses remarques (« J'aime, je n’aime pas, c’est nul, pourquoi t'as
écrit ca...etc.). Et puis l'auteur du poéme, reprend son texte et il regarde les
remarques de l'autre : il en tient compte ou non, mais il aura eu la réaction de
quelgu’un sur son texte. Si on lui dit : « Cette image-1a, je n’y comprends rien. », il
sait que lui il y tient, mais il sait aussi qu’elle est susceptible de ne pas étre comprise
et son choix est donc conscient.

Transition : lecture d’un poéme de Rainer Maria Rilke, sur I'écriture poétique.

Voila un texte que jadore sur I'écriture poétique, comme quoi I'écriture est
nourrie de I'expérience et de I'humain. Restituons I’lhumain dans la pédagogie,
notamment a travers la poésie. C’est ca qui importe avant tout... J'ai été bardé de
dipldmes de linguistique, de toutes ces futilités. Je crois qu’au bout du compte ce qui
importe, méme si bien sdr il faut en tenir compte, c’est de resituer I'apprentissage
dans 'humain. Vous savez le fameux « savoir-étre » ? En fait, il faudrait dire le « non
savoir-étre » | Ce qu’il faut enseigner, c’est le « non savoir étre ». Je m’explique sur
ce nouveau paradoxe ; un savoir-faire ¢a peut s’objectiver, on sait faire ; mais savoir-
étre, non ; sait-on qui on est, ou l'on est, pourquoi on est ? Non ! Et s’interroger sur
ce que c'est qu’ « étre » ou « comment étre », comment étre plus, étre mieux,
etc...accepter ce questionnement perpétuel, c’est ca étre un adulte harmonieux et
équilibré, c’est celui qui accepte ce doute, de vivre avec et qui ne résout pas ce
doute, en agressivité ou en angoisse qui I'inhibe, etc... Donc voila en quoi la poésie
pour moi est fondée sur '’humain et l'aide a la conscience.

3/ La diction du poeme
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La, je vais dire de méchantes choses. La récitation de la poésie, pour ma part,
je n’en veux pas. Cette récitation dont jai fait les frais, comme beaucoup d’autres, je
n’en veux pas. Je veux parler ici de la récitation dans son mode traditionnel : « pour
la prochaine fois, vous apprendrez 10 vers et vous viendrez les dire devant les
autres ». Et quand vous allez les réciter, vous vous entendez dire : « C’est bien ou
c’est pas bien, tu ne sais pas ta lecon, 8/20 ou 19/20, etc... » Ce mode-la a été I'un
des « tue-poésie » les plus affirmés. Pourquoi ? Parce que la récitation demande aux
enfants une performance sans qu’on ait construit les compétences nécessaires a la
réussite de cette performance. C’est un des rares cas de pédagogie ou on demande
a I'enfant un résultat, sans avoir préparé de facon consciente ou programmée, les
capacités de I'enfant a obtenir ce résultat. C’est injuste... Je parle de sa forme
traditionnelle ; il y a plein de variantes et les enseignants que vous étes, ont du bon
sens, ils savent quand méme pallier un certain nombre de difficultés et surtout ils
savent pallier I'insuffisance de formation dans ce domaine. Parce qu’il n’y a rien de
plus difficile que lire un poéme devant un public. Essayez, vous ! Devant un public
d’enfants, c’est peut-étre ce que vous savez le mieux faire. Mais devant un public de
pairs ? C’est ce que I'on demande aux enfants. Vous, si vous deviez lire un poeme,
debout devant un public, et encore le lire, le dire par coeur plus exactement ? Avez-
vous songé qu’aujourd’hui, on vous demande ¢a, la ? Qu’est-ce que cela suppose de
maitrise et quelle maitrise ? Et quoi d’abord ? D’abord, affronter la peur terrible que
cela suppose, sauf si I'on s’est donné pour tache particuliére, ou si I'on s’est valorisé
en sachant I'affronter par rapport a ceux qui ont peur.

Donc ce que je veux dire, c’est que je n’ai nullement lintention de disqualifier
en disant ¢a : I'enjeu, qui est trés beau au demeurant, essentiel méme, de dire a
haute voix le poéme, de l'oraliser, c’est un des modes d’acces a la poésie ; c’est un
des modes d’appropriation et jaurais pu le citer dans la chapitre 1 « Familiarisation
avec le fait poétique »... Remarquez que cela n’'implique pas automatiquement le
« par coeur ».

En fait ici, le probléeme est de savoir ce que I'on cherche. On peut rechercher
que, parmi toutes les modalités d’appropriation de la poésie par I'enfant, il y ait celle-
la, parmi d’autres, ni plus ni moins qu’une autre. Et a quoi elle sert, celle-la ? Elle
sert pour soi-méme, éventuellement si je dis un poéme a haute voix pour moi tout
seul dans ma chambre par exemple, mais je n’ai pas besoin de I'apprendre par
coeur car je peux prendre mon livre et lire... Elle sert aussi a dire un poéme devant un
public ; mais aprés tout, devant un public, je peux aussi lire, je ne suis pas obligé de
le réciter par cceur ! Regardez Antoine Vitez, il a lu Aragon pendant trois heures au
festival d’Avignon et les gens n’ont pas bougé ; il ne savait pas par cceur, trois
heures de poésie d’Aragon ! Et Mikaél Lonsdale, le comédien, qui fait souvent des
James Bond, c’est un passionné de poésie ; il lit souvent de la poésie, il la lit, je ne
l'ai jamais vu dire un poeme par cceur. Laurent Terzief, un des grands lecteurs de
poésie, etc. Bref...

Le probleme, ce n’est donc pas de savoir par cceur. C’est plutét de savoir,
devant un public, transmettre le poeéme de facon a ce que le public le recoive. C’est
ca I'enjeu. Et apres, on peut se demander : est-ce que dans ce cas-la, le savoir par
cceur c’est utile, indispensable, nécessaire ou facultatif, ou un empéchement ? Mais
qu’est-ce qui est nécessaire pour savoir bien transmettre un poeme a un public ?
Pour moi, ce n'est pas la mémorisation qui me parait premiére et essentielle, c’est
beaucoup d’autres choses. J'ai fait des travaux la-dessus, j'ai écrit un article sur ce
sujet qui s’intitule « Pour en finir avec la vieille récitation » dans « Lire et écrire a
'école » (une revue du CRDP de Grenoble), pour proposer mieux: un
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apprentissage raisonné et régulier de la diction du poeme, dans toutes les classes de
France.

Donc que faire d’abord ? La liste de tout ce qui est nécessaire pour que cela
soit réussi... et qu’on le dise dans la classe : « Pour que le poéme soit bien entendu
par les autres, il faut ¢ca, ca et ca... »...qu’on I'écrive quelque part. Et il y a beaucoup
d’items, au moins une quinzaine, clairement identifiables et c’est la maitrise de tout
cela qui permettrait la réussite. Or, dans la situation de la récitation, on ne fait pas
cela. On demande aux enfants la performance et débrouillez-vous ! Il y en a qui se
débrouillent plus ou moins bien que d’autres. Et puis tout dépend de ce que
'enseignant attend : si 'on gomme une bonne transmission du poéme au public et
qu’on se contente d’'un bon apprentissage du poeme par ceceur, il N’y a plus qu’un
critere d’évaluation : la mémorisation. Mais alors ou est le sens ? On évalue une
capacité mnémotechnique, c’est tout. Cela peut s’évaluer ailleurs que dans le
poeme !

Voila comment je propose de procéder : on se demande a quelles difficultés
on a affaire, on les fait apparaitre ; cela peut se construire tout au long de la
scolarité. Et cela donne des compétences transversales qui servent pour la diction du
poéme, pour la prise de parole en classe, pour I'exposé, pour la parole au tableau,
pour la prise de parole devant un public, plus tard quand ils seront grands, pour les
oraux d’examen, etc. Donc, on fait 'inventaire des maitrises nécessaires, on fait
inversement l'inventaire des difficultés que les enfants rencontrent et puis on
définit les exercices ou activités qui permettent d’acquérir les compétences qui visent
telle ou telle maitrise. On découvre alors un certain nombre de « micro-
compétences »... On pourrait y passer trois heures la-dessus, je cite a toute vitesse
car I’heure du train approche !

1. Premiére difficulté ou maitrise, I'un est I'envers de l'autre : affronter la
situation de communication telle que seul devant un groupe, avant méme de
parler de texte, de diction, etc., je suis seul devant un groupe... Comment
jassume cela ? | L’enseignant qui arrive en PE2 ou PES3, il sait cela, hein ? | Et
vous tous, vous avez connu ¢a ! Mais I'enfant, quelle est son arme ? Surtout que
le groupe c’est un groupe de pairs. C’est-a-dire un groupe qui n'a pas forcément
les codes de la respectabilité sociale, qui ne sait pas forcément se taire, respecter
la prise de parole de l'autre et ce qu’il est, etc. L’enfant est seul devant le regard
des autres: c’est la premiere des grosses difficultés. Accepter le regard des
autres sur soi et cela en dehors du texte qu’on va dire, sur soi en tant qu’individu.
D’ailleurs, les enfants le savent car lorsqu’ils sont en situation de récitation, il y a
toujours un enfant pour dire « Ah ! ll y a ta chemise qui sort de ton pantalon, il y a
ceci, il y a cela, etc. » On voit bien comment le regard est fixé sur la personne et
pas sur ce qu'’il va dire. C’est quelgue chose qui induit chez I'enfant une situation
d’angoisse : je suis livré au regard des autres. Cela s’apprend, c’est une
compétence et en plus, on a les moyens de la construire a travers le jeu
dramatique, a travers les activités physiques d’expression, parce que la on est
dans l'action expressive, avec son corps, et dans le jeu aussi, et donc on
dédramatise, on se familiarise avec le regard des autres et on sait qu’a ce
moment-1a, leur regard ne porte pas sur sa propre identité... etc. Voila, on
continue, sinon j’y serai encore dans trois heures !
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2. Ensuite, il y a le probleme de la maitrise de I'espace. Comment joriente
mon corps ? Quel espace joccupe ? Est-ce que je suis debout, au garde-a-vous ?
Ou assis sur une chaise, debout, appuyé ? Les mains dans les poches ? Etc.
C’est la maitrise de I'espace et de I'attitude dans I’espace. Et qu’est-ce que ca
signifie le rapport de I'un a l'autre ? Ca se discute, ¢a se commente, il n'y a pas
une disposition stéréotypée ; il y a des poémes qui s’entendent tres bien assis a
califourchon sur une chaise ; d’ailleurs les comédiens qui lisent des textes, font
souvent cela. J'ai vu par exemple Laurent Terzief dire un poéme de Rainer Maria
Rilke, le dos appuyé a un mur et les mains derriére le dos ! Et quand un enfant fait
ca, on lui demande de se mettre droit | Alors que peut-étre, ce n’est pas adapté au
texte qu’il lit ; mais ce n’est pas le geste qui est interdit, c’est l'interprétation du
geste. Donc il doit y avoir une réflexion sur I'attitude dans I'espace...

3. Ensuite, il y a la gestuelle : par exemple un juste équilibre entre I'hypo et
I'hyper tonicité ; parce que si je suis dans une contraction (or, la situation angoisse
forcément les enfants surtout s’ils sont évalués), je suis inquiet ; cette inquiétude
se répercute dans la tétanisation des muscles : on reléve les épaules, on serre le
corps, etc. Et tout cela interdit la gestuelle ...

4.1 y a la respiration : elle est tributaire du relachement du corps, elle ne
doit pas étre claviculaire, mais abdominale (voyez avec les conseillers en
musique, si vous n’avez jamais entendu parler de cela) ; on apprend a respirer et
a respirer dans une situation contraignante ; sinon comment pourriez-vous parler
longtemps, vous, si vous ne saviez pas respirer ?

5.Apres il faut parler de la voix ; mais la maitrise de la voix, elle n'est
possible que si I'enfant a conscience de sa voix ; or, beaucoup d’enfants ne
savent pas ce que cest que leur voix car ils ne l'ont jamais entendue ! Vous
comprenez, une Voix, si elle n’a pas été enregistrée, elle n’existe pas ! On connait
la voix des autres, mais sa voix a soi; on pense la connaitre mais on est tout
étonné quand on écoute sa voix enregistrée, on ne la reconnait pas ! Et comment
voulez-vous travailler sur votre voix si vous ne savez pas ce qu’est cet objet-1a ? Il
y a tout un travail complexe a faire, passionnant d’ailleurs, ludique, sur la voix, ses
variations, la tonalité, la texture, etc.

6.Ensuite il y a tout ce qui reléeve des degrés d’intensité : les enfants sont
toujours en général en dessous de ce qu’il faudrait produire, on leur dit toujours de
parler plus fort parce qu'on ne les entend pas: cela est lié essentiellement a
I'orientation du corps, a la maitrise du corps, a la respiration. Quand on dit a un
enfant : « parle plus fort », cela ne sert a rien si on ne lui apprend pas a respirer
et a utiliser sa respiration pour porter sa voix. Le port de la voix, cela s’apprend....
Ensuite dans les variations d’intensité, il y a les capacités expressives des
variations d’intensité : c’est-a-dire, je peux dire un poeme a voix basse ou a voix
trés haute ; il faut que je sois capable de ce choix-la...

7.1l y a ensuite tout ce qui releve du débit et donc de la rapidité ou du
ralentissement ; or, le drame c’est que les enfants parlent toujours trop vite alors
que la lecture d’'un poéme suppose un ralentissement en raison de la nature
méme du texte parce que plus il est dense, plus il est poétique, plus il faut de
temps a l'auditeur pour que le poéme lui parvienne, pour qu’il ait le temps de le
« digérer ». Voila aussi un impératif : essayez d’apprendre aux enfants a mettre
des silences dans le texte, a ralentir et aussi a varier le débit, étre capable de dire
a toute vitesse un passage (« T’es fou, tire pas, c’est pas des corbeaux, c’est mes
souliers. » extrait d’'un poeme de Paul Vincensini, intitulé « Je dors parfois dans
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les arbres ». ) Mais il faut étre capable de maitriser cette rapidité-la. Cela suppose
des jeux de structuration.

8. Apres il y a l'articulation qui est liée a tout le reste. Bonne articulation si
bonne respiration, si bon relachement du corps, donc exercices, etc. C’est trés
particulier I'articulation d’un poeme parce que c’est un lexique que les enfants ne
pratiquent pas ; le lexique de la poésie est souvent dans leur lexique passif, pas
dans leur lexique actif ; celui qu’ils entendent, qu’ils connaissent mais qu’ils ne
pratiquent pas eux-mémes. L’Aube, a moins d’habiter a Troyes, vous ne dites pas
le mot aube tous les jours; vous ne dites pas « Tiens quelle belle aube ce
matin ! » ... Il y a plein de mots comme ca ; sans parler de la syntaxe poétique qui
est complétement «tordue » avec des inversions, des parallélismes, des
symétries que vous ne pratiquez pas dans la vie courante. Tout cela fait que
l'articulation du poeéme est problématique et cela nécessite un apprentissage, etc.

9. Apres il y a l'intonation : « Mets le ton ». Jamais un enseignant m’a dit
ce que cela voulait dire de mettre le ton ! Et en fait, c’est tres compliqué. Qu’est-ce
que cela veut dire « mettre le ton » ? Il s’agit d’inflexions, de modulations a valeur
affective, qui ne s’inventent pas par l'intention seulement. Ce n’est pas parce que
je veux étre triste que je vais avoir le ton qui convient | Au contraire, cela sera pire
que tout... J'ai fait écouter une fois a des éléves, lorsque jenseignais en classe de
troisieme, un enregistrement d’'un poéme lu par Aragon ; moi, je pleurais tellement
c’était beau ! Mais au bout de deux secondes, toute la classe était pliée en
quatre | Parce qu’Aragon disait le poéme en trainant tellement sur les syllabes
que, malgré toute la conviction, la sincérité, 'émotion extraordinaire qu’il y mettait,
c’était justement I'aveu de cette émotion qui interdisait aux enfants d’y accéder.
Alors que le méme poeme dit d’'une voix plus neutre, serait mieux passé. Donc
I'excés d’interprétation, d’intonation est une erreur...

Bon, je n‘ai pas le temps d’entrer dans les détails. On peut faire
beaucoup mieux que la récitation et on apprend toute I'année, a travers des
exercices (des jeux de cing a dix minutes pas plus), comme ceux dont je viens de
parler... et on voit au fur et a mesure les enfants se construire dans la diction du
poéme devant les autres et étre heureux.
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